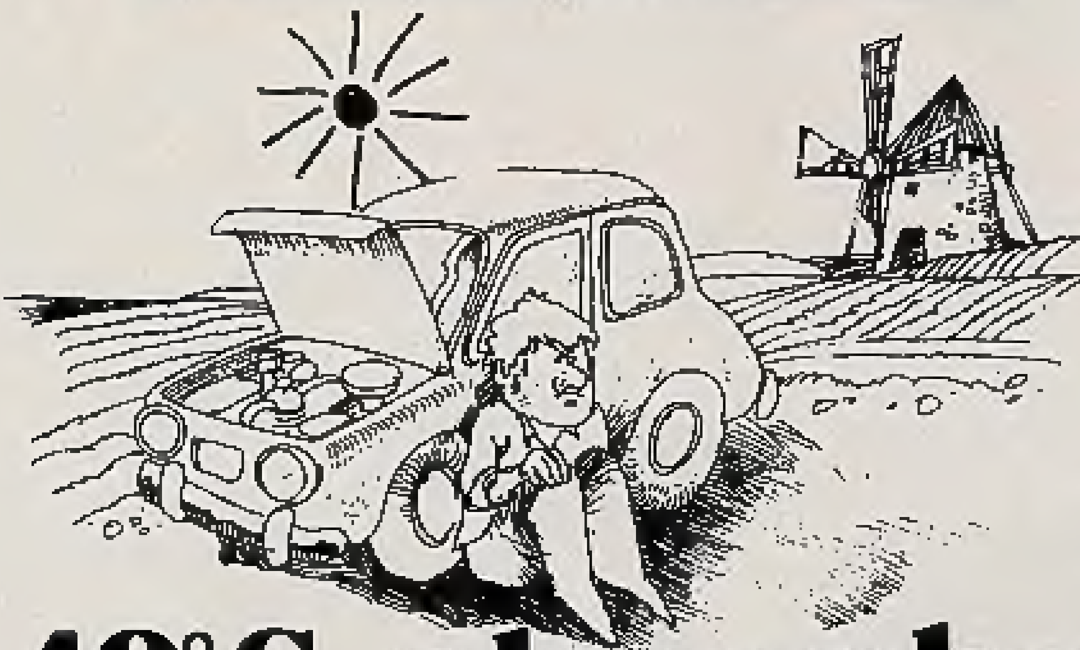
triunfo
AÑO XXXII • NUM. 800 • 27 MAYO 1978 • 60 PTAS

LA SUPUESTA "CRISIS MILITAR" Y SUS RUMORES

DOBLE LECTURA DE MAZINGER Z

La Mancha, 3 de la tarde



40°C. a la sombra. ¿Que tal unas bujías Bosch de refresco?

Largos viajes, altas temperaturas, carga a tope y siempre al máximo rendimiento.

Son las grandes pruebas que, tras el invierno, sus bujías van a soportar en este verano. Bosch le aconseja: Prevenga posibles averías, nada agradables en carretera y no gaste la gasolina que no debe.

¿Cómo? Cambie sus bujías por otras de refresco. Por unas bujías infatigables Bosch. Notará la diferencia. Por algo Bosch predomina en primeros equipos de vehículos nacionales.

BOSCH. Bujías de refresco.

Puntos fuertes BOSCH

Bosch tiene muchos "puntos fuertes" que convierten su vehículo en un vehículo BOSCH garantizado; como por ejemplo los LIMPIAPARABRISAS BOSCH con doble canto de goma para un barrido perfecto.

La Batería BOSCH: Infatigable, con reserva de energía incluso a bajas temperaturas.

Piense en los demás elementos BOSCH: distribuidores de encendido, motores de arranque, dinamos, generadores, fusibles... etc.

Seguro que su coche lleva más de 50 elementos Bosch infatigables.

Puntos de servicio BOSCH

Más de 300 Talleres Autorizados y Servicios Bosch en todo el país garantizan unos recambios y una tecnología que Bosch ha desarrollado desde el principio.

Con Bosch usted tiene la seguridad de la técnica. Piense que su coche, su vehículo, aunque usted no lo sepa, lleva gran cantidad de elementos Bosch.

Confíe su problema a los Talleres Autorizados Bosch, así como en los servicios de Asistencia Técnica "Blaupunkt" para los aparatos de radio y radiocassettes.

BOSCH SERVICE

Técnica Bosch mejora su coche.

BOSCH

RAMON

1
CUANDO LEGALIZARON LA IZQUIERDA DEL P.C.E ME HICE COMUNISTA
ESTOS CHICOS HAN PASADO POR EL ARO, PENSÉ
2
CUANDO LOS COMUNISTAS DEJARON EL LENINISMO ME HICE SOCIALISTA
ESTOS DEL P.C.E SE ESTAN ABURGUESANDO, ME DIJE
3
... Y AHORA EL P.S.O.E ABANDONA EL MARXISMO
4
POR ESO... VOTÉ A SUAREZ EL 15 DE JUNIO
¡PREVISOR QUE ES UNO!

AQUI HAY QUE TOMAR UNA DECISION

Cuando el motor está en apuros no valen las indecisiones.

Decida usted mismo la marca del lubricante y cámbielo a su debido tiempo.

Aqui es donde se demuestra lo que vale Ertoil.

ERTOIL
LA VIDA DE SU MOTOR

Todos los lubricantes Ertoil superan los más rigurosos controles internacionales de calidad para asegurarle a su motor una protección total.

Ertoil tiene un lubricante para cada tipo de automóvil.

Ertoil es un producto de Unión Explosivos Riotinto, fabricado en su refinería de La Rábida (Huelva).

ERT
DIVISION PETROLEO

CAMPAÑA ERTOIL EN DEFENSA DEL MOTOR

Envíenme amplia información para que el motor de mi coche no se juegue la vida.

Nombre ______________________

Dirección ______________________

Ciudad ______________ Distrito postal ____

ERTOIL. Apartado de Correos 40.064 de Madrid

Contrapunto

LOS COSTES DE NUESTRO "MODELO" DE CAMBIO POLITICO

José Aumente

LOS comentaristas políticos se han hecho eco, muy repetidamente por cierto, de la peculiaridad de nuestro cambio político. Un cambio político que se está produciendo con muy escaso coste —sea éste económico, social e incluso político— para los privilegiados de siempre. Un cambio político sin "ruptura", sin catarsis, sin "limpieza de los trapos sucios" anteriores; un cambio pactado, negociado, lleno de miedos e inseguridades. Un cambio político, finalmente, en el que no hubo vencedores fácticos, reales, sino involución y fracaso de las instituciones creadas por el anterior régimen. Con razón ha podido decir Vázquez Montalbán que "se está construyendo una democracia apoyada sobre una correlación de debilidades más que sobre una correlación de fuerzas".

Han sido y siguen siendo —insisto— muchos los miedos y las inseguridades de la oposición de izquierdas —y no niego que hayan tenido y tengan fundamento para ello— como para aceptar complacida una política de "consenso"; y también han sido muchos los presupuestos teóricos que ha tenido que ceder la derecha —después de tantos años de esclerosis franquista— como para no tener que transigir con algún tipo de consenso "superestructural". Si a esto se une la profunda crisis económica y el grave deterioro cívico-social de nuestra convivencia, se explica perfectamente esta especie de "reforma rupturista" a la que todas las fuerzas políticas, tanto de izquierda como de derecha —salvo los grupos marginales ultras de uno u otro extremo—, se han entregado con inusitado entusiasmo. Los argumentos han sido obvios: Más vale conservar algo, conseguir un "espacio al sol", que arriesgarlo todo en una política que fuese más consecuente con los propios postulados teóricos. Esta ha sido, a mi modo de ver, la política posibilista de la izquierda. Por el contrario, para la derecha, más le ha valido dejar a los contrarios que hablen, que se entretengan en una democracia verbal y formalista, que forzarlos a la calle, a las movilizaciones de masas, a las acciones reivindicativas. Mientras tanto, ajustarán el "nuevo modelo político" a sus verdaderos intereses de clase. Esta ha sido —pienso— la política de la tradicional derecha española, a la que se ha podido entregar y confiar sin demasiadas crispaciones, porque sabía que en última instancia siempre quedaban los poderes fácticos para "poner orden" en unas cuantas horas.

Ahora bien, la política de consenso, la política de pactos, tiene un precio que la izquierda española no tiene otro remedio que pagar, y que, efectivamente, está pagando ya. Y este precio es el desánimo, el desconcierto, cuando no el escepticismo político, que no sólo está cundiendo en la inmensa mayoría de la población, sino que también está haciendo presa en sus propios militantes políticos. Es el peligro de la despolitización, de ese desentenderse de los problemas públicos; es el riesgo de un ignorar las dificultades colectivas —que ya se está produciendo—, con lo que cada cual vuelve a encerrarse en sus casas, sus televisores, sus coches, sus asuntos. Y este estado de ánimo —insisto— lo estamos palpando ya. Hay mucho desencanto, hay mucha frustración en muy amplios sectores de nuestra población. Lo que evidentemente tiene una consecuencia grave: que la política vuelva a ser problema de unos pocos, campo de juego para el poder de algunos, mientras que, en definitiva, los mismos hombres y las mismas familias sigan realmente controlando los principales resortes del país.

En este fenómeno de desencanto y frustración, es evidente que desempeñan un importante papel generador algunos aspectos de cómo se ha producido —se está produciendo— el cambio político. En un período en que se está procediendo a la cristalización como partidos políticos de las distintas opciones por las que se inclinan los españoles, en unos momentos en que lo prioritario para cualquier partido es su afianzamiento como tal, encajar en su espacio político y conseguir un buen lugar en la correlación de fuerzas dominantes, resulta casi obligado que los intereses partidistas priven sobre los generales de la colectividad, incluso sobre los intereses de clase por los que dichos partidos afirman luchar. Y esto, que es captado por el pueblo, no puede sino originar un cierto desengaño respecto a la política en general. Cada partido va a lo suyo, a buscar votos, a elaborar una buena imagen publicitaria. Evidentemente, esta "obsesión electoralista" ocupa hoy una situación de prevalencia en las actitudes, en los actos, incluso en las piruetas, de casi todos los partidos parlamentarios. Lo cual no deja de ser decepcionante para una parte no despreciable —precisamente la más sensibilizada políticamente— del pueblo español. La política es —o debiera ser— algo más serio que todo esto. Porque por conseguir votos, por tener posibilidades de convertirse en "una alternativa de poder", se está dispuesto incluso a renunciar de unos fundamentos doctrinales que debieran ser esenciales. Ser socialdemócrata y ser socialista es algo sustancialmente distinto: es ser partidario de dos modelos estructuralmente diferentes de sociedad; es aceptar o no aceptar el sistema capitalista; es aceptar o no aceptar la explotación del hombre por el hombre, por muy "camuflada" que ésta aparezca. ¿Cómo se puede, a efectos de imagen electoral, renunciar a fundamentos que son sustanciales? Si la política se convierte en este juego publicitario de vender un producto tras investigar el mercado, más tarde o más temprano su descrédito no puede por menos de irse acentuando.

Evidentemente, pues, el modelo de cambio político que se está siguiendo tiene sus costes. No son costes de excesivas violencias, ni son costes de responsabilidades para los muchos que impunemente fueron culpables. La prueba está en que ni un solo "affaire" de corrupción ha sido mínimamente averiguado. Son costes de desencanto y frustración. Y ello, porque "los de siempre", más "los de ahora", se han puesto de acuerdo para vendernos democracia. Y como dice Vidal-Beneyto, gracias a "una espesa red de complicidades, renuncias, transgresiones y silencios", están consiguiendo distanciarse del pueblo.

Pero no seamos derrotistas. ¿Acaso podría hacerse de otro modo? También hay que reconocer que se trata de un coste relativamente aceptable, incluso el mejor que pudiera imaginarse. El tránsito a la democracia se está realizando sin excesivas crispaciones. Quizá, insisto, de la única forma que era posible. Lo que no implica que seamos conscientes de unos riesgos que los partidos políticos de izquierdas deben subsanar, para no ser víctimas de sus propias apetencias de mercado. El divorcio entre la vida real —el mundo de las realidades concretas— y ese otro mundo de la política partidista, con sus pasillos, y sus reuniones y sus trastiendas, en donde se forjan arreglos y componendas, es cada día más acentuado. Este abismo entre el mundo político y el mundo real ha sido una constante en nuestro país. Ocurrió en las Cortes de Cádiz —ya lo dijo ese hoy "molesto" Marx—, se repitió en la Segunda República, persistió en la larga etapa franquista y estamos expuestos a que se reproduzca ahora. Y es para alarmarse que, muchas veces, el mundo de los partidos políticos esté manipulando la realidad, en vez de insertarse en ella; que no esté al servicio de la misma y, sobre todo, no intente seriamente transformarla. Los problemas concretos del hombre español de hoy están a flor de piel, y no dejan de ser, en muchos aspectos, verdaderamente dramáticos. Apenas tienen que ver con cenáculos, comisiones de notables, distinciones semánticas entre "regiones" y "nacionalidades", discusiones interminables sobre un "organigrama" para funcionar —la Constitución— que luego puede resultar que no refleje la realidad social del país, que sólo sea producto de un consenso interpartidista, y que incluso en el peor de los casos pueda quedar reducida a pavesas por "obra y gracia" de un acto fulminante de fuerza por parte de los "célebres" poderes fácticos.

Urge pisar tierra firme, saber realmente el terreno en que nos movemos. Hay que volver al pueblo, a las masas, a sus problemas, a las realidades concretas de este país concreto. Confiemos en que todavía se esté a tiempo, para que las fuerzas políticas de izquierdas así lo entiendan. ■

CINE

MADRID

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Liliana Cavani.—Película sobre el amor y las relaciones amorosas en torno a la vida aburrida de Federico Nietzsche. Ver amplio comentario de Cristina Peri Rossi en este número. (Amaya.)
"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Ricardo Franco.—Al igual que en Barcelona, se estrena en Madrid al tiempo que se presenta en el Festival de Cannes la última película del director de "Pascual Duarte". (Azul.) (Crítica en este número.)

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen (El Españolito). (Cr. 788.)
"PROVIDENCE", de Resnais (Alphaville 3). (Cr. 784.)
"LA EDAD DE ORO", de Buñuel (Duplex 1). (Cr. 784.)
"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel (Duplex 1). (Cr. 784.)
"JULIA", de Zinnemann (Avenida). (Cr. 788.)
"LA ENCAJERA", de Goretta (Alphaville 3). (Cr. 788.)
"STROSZEK", de Herzog (Alphaville 1). (Cr. 788.)
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri (Concepción-Carlton-Lusitania-Torre de Madrid).
"UNA CANTA, LA OTRA NO", de Varda (Gayarre).
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura (Palace).
"PASCUALINO SETTEBELLEZZE", de Wertmuller (Pequeño Cine Estudio).
"MORIR EN MADRID", de Rossif (Richmond). (Cr. 788.)
"2001", de Kubrick (Conde Duque).
"EN EL NOMBRE DEL PADRE", de Bellocchio (Bellas Artes).
"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci (Urquijo). (Cr. 782.)
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma (Murillo).

BARCELONA

"NOVECENTO" (2.ª parte).—Parece inmediato el estreno en Barcelona de la segunda parte de esta obra maestra de Bernardo Bertolucci. A juicio de algunos, inferior a la primera parte y, sin embargo, imprescindible para entender la obra en su totalidad.
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Ettore Scola.—Un hombre y una mujer se encuentran solos en un inmueble abandonado por quienes van a festejar la presencia de Mussolini en la ciudad. Ese encuentro descubrirá muchos de sus problemas, y con ellos, del fascismo italiano. (Club Coliseum.)
"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Ricardo Franco.—Al mismo tiempo que se presenta en el Festival de Cannes, estreno de este film insólito y sugestivo donde lo real y lo imaginativo cruzan sus sutiles fronteras para ofrecer una perspectiva desconocida sobre nuestro mundo. (Catalunya.) (Crítica en este número.)
"GUSANOS DE SEDA", de Francisco Rodríguez.—Una película que pasa inadvertida y donde Esperanza Roy realiza un trabajo excelente. Crónica de la ambición de una mujer en los años veinte españoles por superar su situación económica. (Edén.)

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen (Diagonal). (Cr. 788.)
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo (Publi 1).
"LA EDAD DE ORO", de Buñuel (Ars). (Cr. 784.)
"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel (Ars). (Cr. 784.)
"LA ENCAJERA", de Goretta (Capsa). (Cr. 788.)
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel (Alexandra). (Cr. 788.)
"FLOR DE OTOÑO", de Olea (Arkadín).
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri (Padró). (Crítica en este número.)
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman (Comedia-Niza).
"JULIA", de Zinnemann (Montecarlo). (Cr. 788.)
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio (Maryland).
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani (Mexico).
"NOVECENTO" (1.ª parte) (Aquitania-Calderón). (Cr. 782.)
"MUERTE EN VENECIA", de Visconti (Chérica).
"POR QUE PERDIMOS LA GUERRA", de Santillán (Moratín). (Cr. 786.)
"PRIMERA PLANA", de Wilder (Aurora).
"SANDRA", de Visconti (Cinema).
"STROSZEK", de Herzog (Arcadia 1). (Cr. 788.)
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo (Comedia-Napoles).
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga (Triunfo-Vernedal). (Crítica 782.)
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez. (Cr. 782.)
"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack (Fantasio).

"Los restos de un naufragio", de Ricardo Franco, estreno en Madrid y Barcelona.

CINE-TVE

"LOS GOLFOS", de Carlos Saura.—Primera película del realizador aragonés, en la tónica habitual de aquellos años (1959): un neorrealismo con conciencia política que quería acercar el cine a la realidad española. Guión de Mario Camus, Daniel Sueiro, Luis Enciso y el propio Saura. (Día 27, a las 20,00 horas. Segundo Programa. Espacio "La clave".)
"LOS ULTIMOS DE FILIPINAS", de Antonio Román.—Película patriótica, con guión de Enrique Llovet, que consagró en su momento (1945) a su director. Diálogos grandilocuentes y secuencias insólitas conforman una película que atrae en primer lugar evidentísima la nobleza del español recio, fuerte y ejemplar. Famosa la canción "Yo te diré", que popularizó la película. (Día 27, a las 21,45 horas. Primer Programa.)
"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán.—Capítulo dedicado a "El amor imposible", es decir, una especie de crónica de las frustraciones inherentes a cualquier relación amorosa que rompiera los cánones familiares. Intervienen Sara Montiel, Mary Martín y Mercedes Vecino en la parte "estelar", y Mónica Torres, Pilar Miró y Terenci Moix en la parte crítica. (Martes 30, a las 15,45 horas. Primer Programa.)
"ABRIL EN PARIS", de David Butler.—Ramcla comedia americana en su peor expresión: el tirón interpretado por Doris Day. Enredos insípidos y canciones pegadizas para publicitar la imagen feliz de una supuesta "americana media". (Día 27, a las 16,30 horas. Primer Programa.)
"CUANDO TU NO ESTAS", de Mario Camus.—Más cine español. La voz cantarina de Raphael para una historia romántica "de amor imposible", donde la chica muere y todos sufren. (Jueves 25, a las 16,15 horas. Primer Programa.)
"LA MANSION DE LOS SIETE PLACERES", de Phil Carlson.—Dentro del ciclo dedicado a este artesano hollywoodense sin demasiado interés, vemos esta semana una de sus últimas películas rodada en 1968, que no corresponde, además, a sus posibles títulos de interés. (Día 21, a las 21,15 horas. Segundo Programa.)

TEATRO

MADRID

"OYE, PATRIA, MI AFLICCION", de Fernando Arrabal, se estrena en el nuevo Martín. En realidad, se trata de la reposición del espectáculo que estrenó el año pasado la compañía de Aurora Bautista en Barcelona y que ahora se presenta al público de Madrid. La España que sueña Arrabal en la obra es como un castillo arcaico y majestuoso, coronado de águilas y carcomido de termitas, donde vive emborrachada una duquesa ciega, arruinada e indefensa, que ha convocado una resistencia contra la venta de la hacienda y a quien ayudan los desheredados del mundo y los héroes míticos: Zapata, "Che" Guevara, Goya o Valle-Inclán. "¡Quieren americanizar España; no pasarán, pasaremos a muerte!", son los gritos de guerra. Teatro Martín. Estreno anunciado para el día 23.
"SEÑOR GALINDEZ", de Pavlovsky, por La Pícara. Sala Cadarso. (Crítica en este número.)
"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de la Compañía Monumental de las Ventas. Texto de Fermín Cabal. Colegio Mayor San Juan Evangelista, día 24, tarde y noche.
"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/"LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán. Teatro María Guerrero.
"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre. Teatro Bellas Artes.

ARAGON

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera. Huesca, día 19.

CATALUÑA

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA", espectáculo del colectivo Margen, de Gijón, sobre la revolución de Asturias. Días 19 y 20, Santa Coloma de Gramanet, y 21, en un barrio de Barcelona.
"GORI-GORI FOR YOU, DARLING!", un espectáculo del Col.

FILMOTECA

MADRID

MIERCOLES 24.—12,00 (Museo): "LAS INTRIGAS DE SYLVIA COUSKI" (Adolfo Arrieta, 1976). 18,00: "CANAL" (Andrzej Wajda, 1957). 19,00: "CON AMORE" (J. Batory, 1974). 20,00: "A BIGGER SPLASH" (Jack Hazan, 1974). V. O. subt. franc. 22,00: "LA RESTRICCION TOTAL DE LA PERSONALIDAD-EL RETRATO DE UNA CIUDAD Y DE UNA MUJER" (Helke Sander, 1977). V. O. subt. franc.
JUEVES 25.—12,00 (Museo): "NUBAL" (E. Poveda, 1976). V. O. subt. esp. 16,00: "EL PEQUEÑO SALVAJE" (François Truffaut, 1969). 18,00: "TIREZ SUR LE PIANISTE" (François Truffaut, 1960). V. O. subt. esp. 20,00: "LA SIRENA DEL MISSISSIPPI" (François Truffaut, 1969). 22,00: Fist Filmes: "TAM-TAM" (Adolfo Arrieta, 1976).
VIERNES 26.—12,00 (Museo): "CON AMORE" (J. Batory, 1974). 16,00: "MARIA DE LA O" (Ramón Torrado, 1957). 18,00: "NUBAL" (E. Poveda, 1976). V. O. subt. esp. 20,00: "EL PEQUEÑO SALVAJE" (François Truffaut, 1969). V. esp. 22,00: "LA SIRENA DEL MISSISSIPPI" (François Truffaut, 1969).
SABADO 27.—12,00 (Museo): "LA NOCHE AMERICANA" (François Truffaut, 1973). 16,00 (Museo): "LA SIRENA DEL MISSISSIPPI" (François Truffaut, 1969). 18,00: "LOS 400 GOLPES" (François Truffaut, 1959). V. O. subt. esp. 18,00: "DIARIO INTIMO DE ADELE H." (François Truffaut, 1975). 20,00: "UNA CHICA TAN DECENTE COMO YO" (François Truffaut, 1972). 22,00: "LA NOCHE AMERICANA" (François Truffaut, 1973).
DOMINGO 28.—12,00 (Museo): "EL PEQUEÑO SALVAJE" (François Truffaut, 1969). 16,00: "LA NOCHE AMERICANA" (François Truffaut, 1973). 18,00: "UNA CHICA TAN DECENTE COMO YO" (François Truffaut, 1972). 20,00: "DIARIO INTIMO DE ADELE H." (François Truffaut, 1975). 22,00: "PARTITA PARA INSTRUMENTO DE MADERA" (Zaorsky, 1976). V. O. subt. franc.

BARCELONA

JUEVES 25.—11,30: "MISION DE AUDACES" (John Ford, 1959). 18,00: "CHUKA" (Gordon Douglas, 1967). 18,00: "MISION DE AUDACES" (John Ford, 1959). 20,15: "OPERACION MASACRE" (Jorge Cedrón, 1972). 22,15: "EL JUEGO DE LA MANZANA". V. O. subt. esp.
VIERNES 26.—16,00: "OPERACION MASACRE" (Jorge Cedrón, 1972). 18,00: Selección de cortometrajes. Checoslovaquia. V. O. subt. esp. 20,15: "MORE, MORE, MORE" (Wallace Potts, 1976): "DEMI GOD" (Wallace Potts, 1976). V. O. subt. franc. 22,15: "SOMBRAS DE VERANO CALUROSO" (Frantisek Vlacil, 1977). V. O. subt. esp.
SABADO 27.—11,30: "MORE, MORE, MORE" (Wallace Potts, 1976): "DEMI GOD" (Wallace Potts, 1976). 16,00: "UN VERANO CON MONICA" (Ingmar Bergman, 1952). V. O. subt. esp. 18,00: "PERSONA" (Ingmar Bergman, 1966). V. O. subt. esp. 20,15: "LA VERGÜENZA" (Ingmar Bergman, 1968). V. O. subt. esp. 22,15: "PASION" (Ingmar Bergman, 1969).
DOMINGO 28.—11,30: "CANAL ZONE" (Fred Wiseman, 1977). V. O. 16,00: "PERSONA" (Ingmar Bergman, 1966). V. O. subt. esp. 18,00: "LA VERGÜENZA" (Ingmar Bergman, 1968). V. O. subt. esp. 20,15: "PASION" (Ingmar Bergman, 1969). 22,15: "HUMO DE LAS HOJAS DE PATATA" (Frantisek Vlacil, 1976). V. O. subt. esp.

"Gol¡Gol for You, Dadina", de Juan José Arreola. Barcelona.

lectiu de Teatre Ignasi Iglesias sobre una idea del autor mejicano Juan José Arreola. Un mural de la sociedad americana de los años 1940-60. El espectáculo gira alrededor de un desapresivo ciudadano, millonario, que entre muchas otras pólizas se compra un seguro para la salvación eterna. *Casal Català de Sant Andreu. Pons i Gallarça, 60 (Sant Andreu). Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 19,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas. Hasta el 28 de mayo.*

"DANSA DE MORT", de August Strindberg. Traducción: Feliu Formosa. Por la Companyia de Teatre del Mar i Cel. Dirección Joan Lluís Bozzo. Un "trío infernal" propuesto por Strindberg en un montaje bien resuelto, con mucho drama y apreciables dosis de sentido del humor. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas. Hasta el 28 de mayo.*

"LA VIDA DEL REI EDUARD II D'ANGLATERRA", de Christopher Marlowe, versión de Bertolt Brecht. Traducción de Carme Serrallonga. Escenografía y vestuarios: Fabià Puigserver. Dirección: Lluís Pasqual. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. Un montaje excepcional que cierra con brillantez la temporada teatral en el Lliure. Funciones: *Miércoles, jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"NIT DE FORASTERS", de Peter Weiss. Traducción, adaptación y dirección de Santiago Sans. *Sala pequeña del Saló Diana. Miércoles, jueves, viernes y sábados, en sesión de tarde, a las 20,00 horas.*

"RAT, RAT, RAT... QUE HI FAS DINS DEL FORAT", de Armonía Rodríguez. Un montaje de teatro infantil por el Grup de l'Escola de Teatre de l'Orfeó de Sants. Funciones: *Sábados y domingos, a las 18,00 horas. Teatre de l'Orfeó de Sants, carretera de Sants. Precio único: 50 pesetas. Metro Sants.*

ADEMAS:

"THE MANCHESTER OD CATALONIA", en *Sabadell.*

ASTURIAS

"AVENTURAS Y DESVENTURAS DE CARMIÑA OD GRAGA, CONTORSIONISTA", del Colectivo Margen, de Gijón. *Día 24, en el Instituto Doña Jimena, de Gijón.*

PAIS VALENCIANO

"EL PARDAL DE SANT JOAN I LA BOLSERIA", de Els Pavesos. *Teatro Valencia Cinema.*

ANDALUCIA

"AMOR DE DON PERLIMPLIN...", de García Lorca, por Esperpento, de Sevilla. *Huelva, Escuela de Magisterio, día 23.*

"SCHWEYK EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Brecht, por Tábano. *Días 19 y 20, en la Universidad de Granada, y el 22, en la Escuela de Magisterio de Almería.*

TEATRO-LIBROS

"EL TEATRE DURANT LA GUERRA CIVIL ESPANYOLA" (Assaig d'història i documents), de Robert Marrast. Dentro de la colección de monografías que edita el Instituto del Teatro de Barcelona, acaba de publicarse un texto de extraordinario interés del que es autor el catedrático de Literatura Española Moderna y Contemporánea en la Universidad de París, uno de los investigadores que mejor conocieron el teatro de la contienda española. La obra es una recopilación minuciosa de materiales informativos y de testimonios, recogidos en hemerotecas o salvados a través de entrevistas que con enorme paciencia el autor ha ido recomponiendo en su libro, el más importante sobre el tema que se ha publicado. El enclave geográfico de las actividades teatrales es el guión que ordena los distintos capítulos y en dos apéndices se recopilan también las disposiciones oficiales relativas al teatro durante la guerra y una serie de artículos. Al preparar la edición en el Instituto del Teatro se le ha añadido una valiosa guía de nombres que sirve para localizar inmediatamente los temas. El volumen está editado en catalán. *Colección de Monografías de Teatro del Instituto del Teatro de Barcelona.*

"Señor Galíndez", de Pavlovsky, por La Picota. Madrid.

Pida que le den la lata.

TODOGRADO CS.
La lata
de ahorros.

Ponga "TODOGRADO" CS a su coche
y además pida que le den una lata
para llevar en el maletero.
Se acabarán sus problemas.
El coche no le dejará "tirado"
ni tendrá que perder
tiempo por reparaciones,
ni le "lloverán" facturas.
Utilice el SUPERMULTIGRADO
más vendido en España.
TODOcoche, TODOtiempo, TODOservicio

MUSICA

CATALUNA

ANGEL PARRA Y AYACUCHO.—Una nueva manifestación de solidaridad con la resistencia popular chilena contra la dictadura pinochetista, con una doble representación del siempre interesante movimiento de la nueva canción popular chilena. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuïc, de Barcelona, el día 25, a las 20,00 horas.*

RAIMON.—El popular cantautor de Xàtiva prosigue sus actuaciones por tierras catalanas, con el eficaz acompañamiento instrumental del contrabajista Enric Ponsa. En el *Ateneu de Gelabrona, el día 26, a las 22,30 horas, y en el Ateneu de Arenys de Mar, el día 27, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En la Societat Recreativa de Picampinona, el día 25, a las 18,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR Y PERE TAPIES.—*En el Parc de les Aigües de Cornellà de Llobregat, el día 26, a las 17,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En Olot, el día 26, a las 22,00 horas.*

CELDONI FONOLL Y OSCAR MAS.—*En la sala del Orfeó Vigatà de Vic, el día 26, a las 22,00 horas.*

XESCO BOIX.—*En el Centre de Sant Vicenç de Sabadell, el día 25, a las 17,30 horas.*

TITELLES NAIP.—*En Cornellà de Llobregat, el día 25, a las 17,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Sant Pau d'Ordal, el día 27, a las 22,30 horas.*

SISA.—*En la discoteca Long Play de la Terradembarra, el día 27, a las 23,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En Sabadell, el día 27, a las 15,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Casal Selvatà de la Selva del Camp, el día 28, a las 20,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el barrio de Horta de Barcelona, el día 31, a las 22,00 horas.*

LOU BENNET Y SU GRUPO.—*En Sarchmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días a las 23,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En el Saló Diana, de Barcelona, el día 25, a las 23,00 horas.*

MIRASOL/COLORES, CON DARIO PRAT Y MIKE MONTENEGRO AND LA VOCE DEL TROPICO, CON EL MAESTRO BELLIDO Y LA ORQUESTA MANHATTAN.—*En el Salón Cibeles, de Barcelona, el día 27, 23,00 horas.*

OBRAS DE DEBUSSY, SCRIABINE, S. WALDEN y M. KAMEN.—Ballet Internacional de Caracas. Director: Vicente Nebrada. *Teatro del Liceo. Días 24 y 26 (noche); día 25 (tarde).*—Esta entusiasta y efectiva compañía venezolana basa su estilo en lo clásico, pero remozándolo con estéticas contemporáneas y folklóricas. Su último programa constará de cuatro estrenos, dos de los cuales (S. Walden y M. Kamen) constituyen una incógnita por lo poco conocidos que son sus autores en tanto que los otros dos (Debussy y Scriabine) ofrecerán con toda probabilidad pocas sorpresas.

PAIS VALENCIANO

ELS PAVESOS.—Prosiguen las actuaciones de este interesante grupo. *En el Valencia Cinema, los días 25, 26, 27 y 28, a las 22,30 horas.*

COTO-EN-PEL, CARRAIXET.—*En Manises (Valencia), el día 25.*

LLUIS MIQUEL I 4 Z.—*En la plaza de Albalat de la Ribera (Valencia), el día 27, a las 23,30 horas, y en el cine Parque Victoria, de Sagunt-Port, el 28, a las 11,30 horas de la mañana.*

CADAFAL.—*En el colegio Salesianos-Fontana St. Lluís, de Valencia, el día 28, matinal.*

ANDALUCIA

SUSI.—Una nueva e interesante voz del flamenco. *Actúa en Huelva, el día 27, en la localidad de Cartaya.*

MADRID

IMANOL, SIBIANO, LUIS PASTOR, ALPATACO, JUAN VELASCO.—*En las fiestas del barrio de Aluche, el día 25, a partir de las 20,00 horas.*

ROSA LEON, JOSE MENESE, LUIS PASTOR, ARAKES II.—*En el campo de fútbol de Moscardó (Usera), el día 25, a las 18,00 horas.*

OBRAS DE FRANCK, SCHUMANN, CHOPIN Y STRAWINSKY.—Alexis Weissenberg, el popular "Sigi", vuelve una vez más a Madrid a demostrar que es capaz en una sesión de bailarse el schumaniano libro de danzas de David, anollar —es licencia poética— a la Petrouchka de Strawinsky y convencer en el resto del programa a sus incondicionales de que tiene diez dedos en cada mano. *Weissenberg, piano. Teatro Real, viernes 26, a las 19,30 horas.*

OBRAS DE TARREGA, CASSADO, MORENO TORROBA, ESPLA, FALLA Y TURINA.—Música española para guitarra, de autores marcados por sus inclinaciones al conservadurismo. *José Tomás, guitarra. Sede de la Fundación Juan March, miércoles 24, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

LUIS MARIN, acompañado de **PERICO EL DEL LUNAR**, guitarrista, y **DANIEL JORDAN**, arpa.—Presentación en el Centro Cultural de la Villa de Madrid (sala pequeña) de la cantata flamenca "El anarquismo andaluz". *Días 26 y 27, a las 22,30 horas.*

ANTONIO MATA, LUIS MARIN, PABLO GUERRERO, VICTOR CHACO.—En las fiestas del barrio de *Aluche*, organizado por la Asociación de Vecinos. *Día 28, en la iglesia de los Escolapios, a las 19,00 horas.*

SOLEDAD BRAVO y RAFAEL ALBERTI.—Posible presentación del disco conjunto, grabado recientemente por cantante y poeta. En el teatro Monumental, el *día 28, a las 22,30 horas (confirmar).*

FRANCISCO ORTEGA.—Con su primer LP, "La vida tiene solución", *en el teatro Alfil, día 30, a las 22,30 horas.*

VERDI: "El Trovador".—Representaciones segunda y tercera de la famosa ópera verdiana, cara a belcantistas, revolucionarios, románticos españolizantes y, en fin, adictos a Visconti y a los hermanos Marx. *Teatro de la Zarzuela, sábado 27, a las 20,30 horas. De 500 a 1.400 pesetas. Lunes 29, a las 20,30 horas. De 160 a 500 pesetas.*

CINCO HORAS CON LA JUVENTUD COMUNISTA.—Rosa León, Pi de la Serra, Patxicio Mans, Los Calchakis, Asfalto, Iceberg, en la parte musical; Gabriel Celaya, como poeta, y un grupo de teatro por confirmar, constituyen el magno festival de la juventud, organizado por Juventudes Comunistas, *el día 28, a las 17,00 horas, en el estadio Vallehermoso.*

ARAGON

BORRA.—*Día 27, en el barrio de las Delicias; día 28, en el barrio de Montemolín, de Zaragoza.*

MUSICA-RADIO

FESTIVALES DE SALZBURGO. "Sinfonía número 6", de Mahler, por la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Herbert von Karajan. Desde la Gran Sala de los Festivales de Salzburgo. *(RTVE, Segundo Programa, día 25, a las 12,00 horas.)*

CONCIERTO DE LA BBC. "Misa en si bemol", de Haydn; **"Misa en mi bemol"**, de Schubert. Por los Cantores de Santa Margarita y Orquesta de Richard Hickox, dirigida por el titular. Solistas: Felicity Hearty, soprano; Margaret Cable, mezzo; Anthony Rolfe-Johnson, tenor; Ian Thompson, tenor y Graham Titus, bajo. Desde la Sala del Festival de Bath. *(RTVE, Segundo Programa, día 26, a las 21,00 horas.)*

FESTIVAL DE LA OPERA DE MADRID. "Boris Godounov", de Moussorgsky, por la Compañía del Teatro de la Opera de Varna. Desde el teatro de la Zarzuela de Madrid. *(RTVE, Segundo Programa, día 31, a las 20,30 horas.)*

MUSICA-DISCOS

OBRAS DE COWELL, CAGE, WEBERN, STOCKHAUSEN y MESTRES-QUADRENY.—Un recital de piano del siglo XX seleccionado con criterio exigente y muy bien interpretado, aunque perjudicado por una deficiente reproducción sonora, que dificulta la buena audición de todas las obras y se carga literalmente las dos "Pastorales" de Cage y las exquisitas "Variaciones", op. 27, de Anton Webern. *Carles Santos, piano. (Edigsa AZ 70/11.) 475 pesetas.*

SCHUMANN: "Papillons"; "Tres romanzas"; "Escenas de niños"; "Blumenstück".—Las grabaciones de Claudio Arrau insisten en confirmar la impresión de que, para el maestro chileno, el paso de los años no hace sino aumentar su capacidad de comprender y disfrutar la música. En este disco —continuación de una larga se-

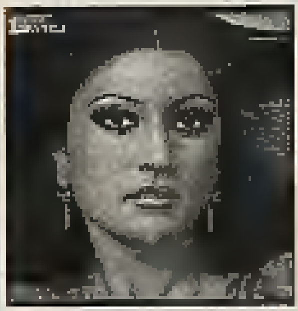
Soledad Bravo y Alberti, en Madrid.

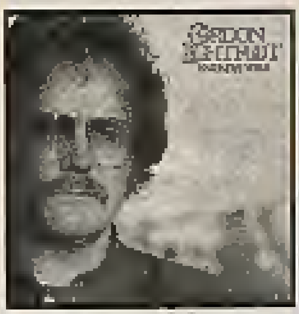
ría— lo demuestra con Schumann, como en otros lo ha hecho con Liszt, Brahms o Mozart. *Arrau, piano. Philips 65 00 396. 550 pesetas.*

SONNY ROLLINS: "Alfie".—Al cabo de los años, casi nadie recuerda el desdichado film de Lewis Gilbert. Sin embargo, la música que para él compuso e interpretó Sonny Rollins permanece a través del tiempo y se afirma como una de las obras más geniales del jazz de los años sesenta. Sea bienvenida, pues, su reedición. *Mediterráneo-Impulse 11.1318 (Serie "Jazz Club"). 600 pesetas.*

LAVENTA: "Al compás del viento".—Una nueva generación de voces femeninas parece haber surgido en el cante "hondo". Laventa es una de ellas, y de las más consistentes y prometedoras, a juzgar por este primer disco suyo. Goza de una potente y bella voz y domina perfectamente la técnica de los diversos palos. Flamenco actual, renovado, con inclusión de elementos sonoros poco ortodoxos en ocasiones; pero flamenco con el mismo espíritu, garra y sentido popular que el más clásico de los clásicos. A resaltar también la excelente producción, el brillante climax alcanzado por los arreglos de José Miguel Evoras y las guitarras de Enrique Melchor e Isidro Muñoz. *(CBS S 82577.)*

GORDON LIGHTFOOT: "Endless wire".—Lightfoot es uno de esos artistas a los que el paso del tiem-





po revaloriza y hace más íntimos. No importa que la inspiración no sea la de sus mejores días: lo que se pierde en genialidad se gana en precisión, en justeza. En este disco, grabado tras una cierta etapa de silencio por parte del cantautor canadiense, apreciamos su estilo de siempre, sin mayores novedades, con las mismas virtudes de antaño: fluidez musical, sencillez rítmica y poética, agradables voz y acompañamiento. También un fino trabajo de Terry Clements y Red Shea en las guitarras. *(Hispavox S-90.004.)*

CARLOS PUEBLA: "Adelante Portugal".—Grabado en 1976, cuando en Portugal la "revolución de los claveles" no se había marchitado aún, este LP solidario y algo triunfalista de Carlos Puebla y los Tradicionales tuvo un sentido más definido que en la actualidad. Saludos y mensajes incluidos, el LP resulta cuando menos irregular, discreto, aunque contenga algunas de las más perdurables canciones de Puebla: "Hasta siempre", muy en particular. *(CFE-Zafiro PS-30129.)*

ACTOS

ANDALUCIA

CONGRESO DE CULTURA ANDALUZA.—Presentación en Huelva, *el día 24 de mayo, a las 21,00 horas (plaza de toros).* Hablará Víctor Márquez Reviriego sobre **"HUELVA Y LA CULTURA ANDALUZA"**, y luego intervendrán representaciones del folklore provincial: Grupo de La Danza del Pandero, de Encinasola; murga Los Últimos de Cambaya, de Isla Cristina; Grupo Jarcha, Paco Toronjo y el guitarrista Niño Miguel. Presentador: Manuel Garrido Palacios.

MADRID

MARXISMO E HISTORIA SOCIAL.—Semana organizada por CEISSA. *Día 30:* Antonio Miguel Bernal habla sobre "Sevilla, del sistema gremial a la industrialización". *Día 31:* Mesa redonda sobre "Desarrollo regional en la España del siglo XIX"; intervendrán los profesores David Ruiz, Manuel González Portilla, Carlos Forcadell, Antonio Miguel Bernal y Antonio Elorza. *Día 1 de junio:* Manuel Tuñón de Lara hablará sobre "Mito y realidad en la historia del movimiento obrero". Los actos tendrán lugar en el *Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Serrano, 117. Madrid.*

TRIBUNA POPULAR POR LOS DERECHOS DEMOCRATICOS DEL PUEBLO EN LA CONSTITUCION.—Ciclo de conferencias organizado por la Tribuna, compuesta, entre otros, por Carlos Bustelo, Paquita Sauquillo, Carlos Sánchez Reyes, Aranguren, Mirei Magdalena, Lola Gaos, C. E. Ferreiro, Buero Vallejo, Cristino Alberdi, Alberto Iniesta y un largo etcétera. *El día 29 el tema será* "Por un ordenamiento democrático del Estado". *Sala Cadarso, a las 19.30 horas.*

"DEBATE SOBRE MUJER Y LOCURA", con Carmen Sáez Buenaventura, el Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha, M. P. Marina Ayuso y Genoveva Rojo, *en el Colegio de Médicos de Madrid. Atocha 106, día 31 a las 19,30 horas.*

"ESPAÑOL DE ESPAÑA Y ESPAÑOL DE AMERICA", por George Stepanov (Academia de Ciencias de Moscú). *Martes 30, a las 19,30 horas, Centro Iberoamericano de Cooperación.*

ACTO DE SOLIDARIDAD DE LOS ESCRITORES Y ARTISTAS ESPAÑOLES CON EL PUEBLO ARGENTINO, con Andrés Sorel, Carlos Alvarez, Francisco Rabal, C. E. Ferreiro, José M.ª Alonso, etcétera. *Viernes 26, a las 20,00 horas, CAUM (Tirso de Molina, 8).*

"MITO Y REALIDAD DE LA PARAPSICOLOGIA", por José Luis

La lata de ahorros.

Rehacer el motor de su coche puede costarle cien veces más de lo que cuesta una lata de Todogrado CS.
Todogrado CS protege su motor, le ahorra dinero y asegura su viaje.
Utilice EL SUPERMULTIGRADO más vendido en España.
TODOcoche, TODOtiempo, TODOservicio.

CS

Jordán Peña, *sábado 27, a las 20,00 horas. CAUM.*

"AUTOCRITICA A MI OBRA", por José Hierro, C. M. Jaime del Amo. *Viernes 26, a las 20,00 horas,* dentro del ciclo Cultura Viva.

CATALUÑA

"HACIENDAS Y CORTIJOS ANDALUCES", por Rafael Atienza, el *martes 30, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

"ELS LIBERALS CATALANS", a cargo de Josep María Pi Sunyer Cuberta. *Miércoles 31, a las 19,30 horas. Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

ACTOS-TVE

"BERTOLT BRECHT", charla sobre él de los colaboradores habituales, y emisión de "El señor Puntila y su criado". *Martes 30, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

CONCURSOS

NOVELAS Y CUENTOS, de la Editorial Magisterio Español, para escritores de lengua castellana, que el año 77 recibió Luis Fernández Roces, por su libro "El buscador". Los originales habrán de tener una extensión comprendida entre los 150 y los 250 folios. El envío se hará antes del 21 de julio de 1978, a la Editorial, calle de Quevedo 1, haciendo constar en el sobre "Para el Premio novelas y Cuentos". Se hará público el fallo en la segunda quincena del mes de noviembre de 1978.

Oleo de Juan José Narbón, del Colectivo Cacereño. Madrid.

ARTE

CASTILLA LA VIEJA-LEON

CODMONTE expone nuevas obras y realizaciones en la *Casa del Siglo XV de Segovia, Juan Bravo, 32.*

MADRID

COLECTIVO CACEREÑO.—Exposición de artistas cacereños que recoge diversas tendencias o manifestaciones del arte actual cargado de un gran tinte individual e independiente en cada autor. Fue inaugurada la exposición el día 18 de mayo y el grupo está formado por: Valentín Cintas, Manuel Lozano, Juan José Narbón, Fernando Carvajal, Juan José Guillérmez, Jesús el Renacillo, Carlos Pazos, que presentan óleos y dibujos, en la *galería De Luis. Alberto Bosch, 11.*

RAMON GAYA.—Ultimas obras y un recorrido biográfico hasta componer una precisa antología de Ramón Gaya. Notas de un cierto cubismo revelan algunos trabajos dispersos, para, sucesivamente, proseguir por el área expresiva que es carta de naturaleza en Gaya: la pintura del instante, una impresión de color, una sensación. La emoción del momento es el que se acumulan tantas cosas vividas, O recordadas. Véase todo ello en esa serie de los homenajes, desde Salzillo a Rembrandt, a los artistas. *Galería Multitud. Claudio Coello, 17.*

ANDRES NAGEL.—Escultura y pintura unidas propician un alucinante mundo de formas, del que se extrae una insólita manera de ver y de representar la figura humana. Naturalismo, simbolismo, surrealismo, barroquismo; todo y nada de lo dicho está en Nagel, que al final lo que hace —y lo que brinda al contemplador— es una sobrecogedora manera de ver y de interpretar la estricta realidad del hombre. *Galería Felipe Santullano, Castanola, 15.*

LA ESCUELA DE MADRID.—Obras de Francisco Arias, Pedro Bueno, Alvaro Delgado, Menchu Gal, Juan Guillermo, Carlos Pascual de Lara, Juan Antonio Morales, Pedro Mozos, Cirilo Martínez Novillo, Gregorio del Olmo, Luis García Ochoa, José Planes, Agustín Redondela, Francisco San José y Eduardo Vicente. *Galería Altex Almagro, 27.*

COLECTIVA GORENI.—Jóvenes grafistas de muy distintos signos: Paloma Altolaguirre, Eloy Cuadra, Chungo, Leticia, José María Prieto, Carlos Pascual, etc. Durante la exposición se celebrarán lecturas de poemas de Luis Antonio de Villena, José Infante, José María Prieto y Rosa Chacel, quien clausurará los actos celebrados el día 10 de junio. *Galería Goreni. Lagasca, 8.*

BARCELONA

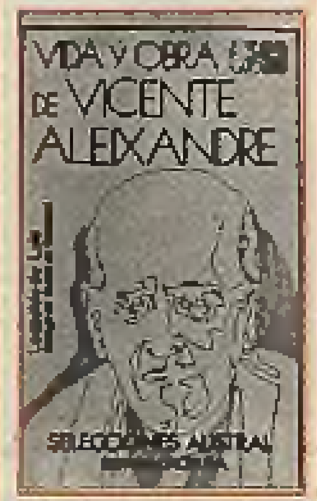
CARTELES DEL MAYO 68 EN PARIS.—Organizada por Joan Rabascall, esta muestra revive, a partir de sus elementos gráficos y visivos, los momentos del mayo parisiense del que ahora se cumplen diez años. *Colegio de Arquitectos, Plaza Nueva, 5. Barcelona.*

PINTURA Y GRAFICA CUBANAS.—En colaboración con el Ministerio de Cultura cubano, esta exposición permite ver una selección de pintura desde 1927 y de diseño gráfico desde 1959, año de la revolución. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona.*

NOGUERA.—Una exposición-investigación interesante por su planteamiento. Alrededor del tema de la cerámica de la Bisbal se exploran las condiciones de la arcilla, su proceso de elaboración, etcétera. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona.*

LIBROS

"VIDA Y OBRA DE VICENTE ALEIXANDRE".—Leopoldo de Luis, prólogo de Ramón de Garciasol. Selecciones Austral, núm. 31. Espasa-Calpe. 228 páginas.—De "una suerte de reportaje novelado del vivir hasta hoy", califica Leopoldo de Luis este libro. La frase es un homenaje al reportaje, porque difícilmente puede lograrse a resumir tanto en tan poco. Es, además, esta obra la feliz confluencia de un biografiado como Vicente Aleixandre, con un biógrafo como Leopoldo de Luis y un

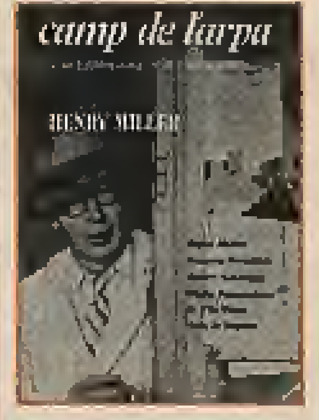


prologuista como Ramón de Garciasol. Una primera aproximación a esta biografía apareció en 1970. Siete años más de vida y obra (es decir, de poesía) en Vicente Aleixandre le añaden mucha más riqueza y contenido. Además de una bibliografía y una completísima cronología, De Luis ofrece aquí una extensa biografía vista desde un prisma muy personal y un excelente estudio de la obra aleixandrina: Unidad poética, el surrealismo, la originalidad temática, el amor-destrucción y el panteísmo, el ciclo paraíso-sombra, la trascendencia social, en un vasto dominio, retratos con nombre, poemas de consumación, diálogos del conocimiento, etcétera.

"LAS LECCIONES SUSPENDIDAS". Félix de Azúa. Literatura Alfaguara. 258 páginas, 300 pesetas.—"El tiempo de subir una escalera" y "El tiempo de escribir un informe" son las dos partes de "Las lecciones suspendidas", de Félix de Azúa, cuyas notas críticas son frecuentes en nuestras páginas, nació en Barcelona en 1944 y ha estado ligado siempre al periodismo y al mundo editorial. Esta es su segunda novela, tras una primera salida en el lanzamiento conjunto Barral-Planeta de una "nueva novela española" (Gabriel y Galán, Vaz de Soto, Vázquez Montalbán, Camilo, Javier del Amo, etc.). Azúa tiene un estilo muy suelto, que aquí se torna voluntariamente solemne, con ribetes de ironía... Los celos, la relación padre-hijo, el diálogo continuo entre dos personajes que a la manera de Diderot se cuentan historias, está en la raíz de esta obra llena de pasión intelectual y habitada por un original mundo, al que acaso no sea ajena la dedicación poética del autor.

REVISTAS

"CAMP DE L'ARPA", Revista de Literatura, núm. 50. Abril 1978. 75 pesetas.—Dirigida ahora por Manuel Vázquez Montalbán, "Camp de l'arpa" dedica este número a Henry Miller. El número incluye una cronología, una bibliografía, un "Miller interroga a Miller" y media docena de trabajos especiales de Rocco Alesina, Francesc Parcerisas, Robert Saladrigas, E. Vila-Matas y Joan de Sagarra. Josep Sarret hace una entrevista a Manuel Scorza y Guerrero Martín estudia diversas obras suyas. Completa el número la habitual sección de "La sociedad literaria" y notas de Giménez-Frontín, Guerrero, Parcerisas, Clavería, Martínez Moreno, Dols, Moya, Llop, Antonio de Miquel y Víctor Rosa. Se incluye, además, la lista de novedades del Día del Libro de este año.



COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bonafiler ● Victoria Cardona ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Campos ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

LECTORES

Empresas piratas y pensiones

Nací en un pueblo de la serranía gaditana; empecé a trabajar en el llamado servicio doméstico cuando había cumplido los doce años, hasta los veinticinco, que dejé de ser criada para convertirme en aceitunera, trabajando en los almacenes de aderezo de aceitunas durante veinte años, hasta que caí enferma.

Hoy tengo cincuenta y nueve años, padezco desviación en la columna vertebral, hipertensión, tengo extirpado el riñón izquierdo y cálculos en el derecho después de haber sido operada ya una vez; naturalmente, que el Tribunal Médico no ha dudado un momento en concederme la invalidez, pero he tenido la mala suerte de trabajar con unos empresarios sin escrúpulos, que me han

escamoteado todas las cotizaciones que han querido y por esta razón no tengo las 1.000 cotizaciones que la ley exige para poder solicitar la pensión que tanta falta me hace; el único recurso que me queda sería demandar a media docena de estos empresarios desaprensivos que en Dos Hermanas se les conoce con el sobrenombre de empresas piratas, pero según me dicen los abogados que he consultado, la Fiscalía no concede valor jurídico a los testigos si no existen pruebas escritas. Así es que ahora me encuentro totalmente hecha una calamidad a causa del exceso de trabajo y sin derecho a nada.

Me he decidido a escribir estas líneas porque estoy convencida de que mi caso no es el único, son miles las personas que se encuentran en idénticas condiciones o parecidas circunstancias. Me duele y desearía que estos grupos cargaran en cuenta hoy día que tanto se habla de la preocupación por la tercera edad; si esto ocurre así, no tendremos más remedio que pensar que las Cortes Constituyentes no sirven más que para el lucimiento oratorio de los políticos, olvidando el grave problema que padecemos unos trabajadores que lo dimos todo por tener la desgracia de vivir la triste época del mal llamado milagro económico español, milagro que se realizó a costa de una clase trabajadora, oprimida, indefensa y amedrentada y que sólo benefició a esa camarilla de paniaguados del sistema que ya todos conocemos y despreciamos. ■ ANTONIA VILLALOBOS RUIZ. Dos Hermanas (Sevilla).

Las pisoteadas Constituciones cubanas

En el número 795 de esa publicación aparece una nota del señor Virgilio Ferrer Gutiérrez sobre las Constituciones cubanas de la época prerrevolucionaria.

El señor Ferrer Gutiérrez, con varios años de atraso en las cuestiones cubanas, no es capaz de mencionar la actual Constitución de la República, que también garantiza a los ciudadanos de mi país la libertad de cultos. Esa Constitución fue aprobada por abrumadora mayoría popular en el referéndum efectuado el 24 de febrero de 1976, ocasión del LXXXI aniversario del comienzo de la última guerra de independencia contra el colonialismo español.

Pero no es ese "olvido" lo que ocasiona esta carta. Es realmente la anotación que hace el señor Ferrer Gutiérrez sobre la Constitución de 1940: entre paréntesis se destaca que ese instrumento fue abrogado por la Revolución en 1959.

Pienso que ese señor no se dio cuenta cuando el 10 de marzo de 1952 la Constitución de 1940 fue pisoteada, ultrajada y despreciada por el tirano Fulgencio Batista, en ocasión del golpe de Estado que le llevó a malgobernar a Cuba durante casi siete años de sangrienta dictadura.

Al parecer, en aquella ocasión el señor Ferrer Gutiérrez aceptó los "estatutos constitucionales" que unos días después del 10 de marzo aprobaron un grupo de compinches y ministros del tirano y que facultaban a éste para hacer, deshacer y robar a su antojo, así como detener, torturar y asesinar vilmente a más de 20.000 personas durante poco menos que un decenio. Por ello, porque los aceptó, es que sigue pensando que fue la Revolución la que abolió la anterior Constitución cubana.

Al señor Ferrer Gutiérrez le viene bien lo dicho por el jefe del asalto al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba y hoy Presidente del Consejo de Estado, Fidel Castro, en su autodefensa conocida por "La Historia me absolverá": "¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho que nosotros hemos promovido alzamiento contra los poderes constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En primer lugar, la dictadura que oprime a la nación no es un poder constitucional, sino inconstitucional; en segundo, contra la Constitución, por encima de la Constitución, violando la Constitución legítima de la República. Constitución legítima es aquella que emana directamente del pueblo soberano".

Fue precisamente la defensa de la Constitución de 1940 la que costó la vida a casi un centenar de hombres que hace veinticinco años se enfrentaron al bien pertrechado —por el Gobierno de Estados Unidos— Ejército de la tiranía batistiana en Santiago de Cuba, acto que marcó el inicio de una gesta que posteriormente traería el triunfo revolucionario del primero de enero y la etapa de transformaciones registradas en los últimos veinte años en mi país, transformaciones que ni la inquina de los Ferrer Gutiérrez ni las campañas difamadoras de nuestros peores enemigos han podido ocultar.

Efectivamente, Cuba tuvo Constituciones en la época prerrevolucionaria. Alguna, como la de 1940, era una Constitución avanzada, diríamos que hasta progresista. Pero ¿de qué servían, si los gobernantes de turno las violaban constantemente y las cámaras legislativas —integradas en su gran mayoría por terratenientes y politiqueros— las utilizaron a su antojo en defensa de sus intereses y de los del amo con sede en Washington?

Constitución la de hoy. La socialista. Que además de garantizar la libertad de cultos y otras muchas cosas más para los ciudadanos cubanos, es respetada y cumplida por los hombres que en la Asamblea Nacional y demás instancias legislativas la utilizan como instrumento para la construcción de una vida distinta, llena de dignidad, como la que no tuvieron muchos de los que ostentando rimbombantes cargos que no significaban nada abandonaron esta tierra en los momentos más grandiosos de su historia. ■ LEANDRO FUNILLONES (La Habana, Cuba).

Autonomía para el maestro funcionario

La respuesta que todo maestro funcionario está pidiendo para poder identificarse con un servicio público que quiere ver funcionar mejor y en el que quiere contribuir para solucionarlo, es la de autonomía.

Tres formas de autonomía necesita hoy el maestro funcionario: autonomía administrativa, profesional y gestora.

Es fácil identificar a cualquier funcionario con una determinada alternativa o Gobierno de Gabinete. Instituciones y servicios hoy dependen prácticamente de soluciones del Gabinete en el poder. Con lo cual Administración pública y Gobierno en el poder pueden confundirse. Los servicios públicos, por ser estatales, deben gozar de plena autonomía para poder ofrecer sus servicios a todo el Estado y también indirectamente al Gobierno que ocupe el poder en un período determinado. De esta forma estará asegurada su independencia de cualquier decisión no arbitraria por parte de cualquier Gobierno, asegurando así un proceso continuado y no dependiente de cualquier decisión del ministro de turno. La enseñanza, como servicio estatal, necesita esta autonomía, sólo controlada por las instituciones, por todas y no sólo por una, que la Constitución fije para el Estado. De esta forma estaría definida la necesidad de conseguir una autonomía administrativa.

La necesidad de una autonomía profesional viene dada por la incapacidad que tiene hoy el Ministerio de Educación y Ciencia para resolver por sí sólo una conflictividad laboral de sus funcionarios. Cualquier medida de carácter económico que afecta al personal docente del Ministerio, siempre, necesita el socorro y apoyo de otros Ministerios. El maestro funcionario no tiene un empresario bien definido, pues tiene a todo un Gabinete que lo sustenta.

Siendo un trabajador, al maestro se le engloba dentro de un concepto muy amplio y ambiguo: Cuerpo. Con lo cual no puede apelar a los derechos que cualquier trabajador hoy

tienen garantizados y protegidos. Carecen, por tanto, entre otras cosas, de: representantes suyos, mecanismos de protección ante problemas que se le planteen, participación en la redacción de normas que afectan directamente a su trabajo (jornada laboral, calendario escolar, traslados, asignación de puestos de trabajo, etcétera). La última forma de autonomía, necesaria para el trabajo del maestro, es la de gestión.

En la redacción, confección y planteamientos de la Ley de Educación, por la cual se regulan hoy los distintos sectores de la educación, no se han tenido en cuenta ni la opinión ni los criterios del profesorado. Sin embargo, su aplicación, puesta en práctica y responsabilidad de su cumplimiento sólo a ellos compete (claro está, teóricamente).

Los objetivos, contenidos y niveles que de la Ley de Educación emanan, por carecer de las aportaciones que el profesorado hubiera podido introducir en ella, en muchos casos, en vez de contribuir a un progreso en la calidad de la enseñanza, son un obstáculo para la puesta en práctica de sistemas pedagógicos, contenidos y objetivos educacionales que el maestro intente introducir en su trabajo. Cortando y frustrando de esta forma cualquier gestión creadora o de investigación dentro del ámbito de la escuela estatal.

Asociaciones de Padres y Alumnos, claustros y entidades culturales o sociales, que pertenecen al ámbito socio-cultural de la escuela, o no tienen regulado su derecho a una participación activa y auténtica dentro de la escuela. Sólo está regulada su existencia, pero no los medios y derechos que capaciten su gestión.

De igual forma, carece el maestro funcionario de estatutos que regulen y aseguren unos derechos mediante los cuales queden garantizados su participación y gestión dentro del claustro y puesta en marcha de decisiones de claustro.

Las tres formas de autonomía anteriormente explicadas, constituyen hoy por hoy una necesidad para poder empezar a realizar una labor en pro de un mejoramiento de

la calidad de enseñantes y enseñanza. ■ LUIS CARLOS CERVAS CAMACHO (Madrid).

Contra la pena de muerte

La Asociación contra la Pena de Muerte considera importante la decisión, adoptada en Consejo de Ministros [illegible] de enviar un proyecto [illegible] en el que se prevé la abolición de la pena de muerte en el Código Penal [illegible], pero aspira a que eso no sea más que un primer paso dentro de un cambio de mentalidad que propicie la supresión de esa pena en todo el ordenamiento jurídico español, consciente de que no existe mejor defensa de la sociedad que el testimonio de respeto [illegible] paso contra todo acto de haber confundido durante siglos a la crueldad con la "justicia", creyendo encontrar la verdad en la violencia. Este es el deseo de esta Asociación contra la Pena de Muerte, deseo que se une a la esperanza de verse legalizada. ■ M. A. MILA, Secretaria General de la Asociación contra la Pena de Muerte (Sevilla).

[illegible]

LA VALIDEZ ACTUAL DE FALANGE

A propósito del artículo "El peligro fascista", aparecido en el número 798 de TRIUNFO, dejando claro de antemano que el fondo del referido artículo me parece correcto y las conclusiones que de él se derivan también, dado que de pasada y sin que venga a cuento se toca el siempre conflictivo tema de la Falange, quisiera puntualizar lo siguiente.

Es un hecho histórico irrefutable que José Antonio evolucionó desde un fascismo tibio e intelectualizado, hacia formas más radicales que le acercaron cada vez más hacia posiciones izquierdistas y muy concretamente hacia un socialismo [illegible], basado en un sindicalismo de gestión directa. Sus contactos con Prieto, Besteiro, Angel Pestaña y hasta un intento de diálogo con hombres como Abad de Santillán o Durruti iban por ese camino. Las elecciones del 36 y la posterior radicalización de todos los sectores de la vida nacional hicieron imposible toda colaboración en ese sentido. Preso en la cárcel de Madrid y posteriormente en Alicante, le alejaron definitivamente de la actividad política y su último informe en su defensa antes de ser fusilado es un claro ejemplo de reconciliación y de búsqueda afanosa de intentar crear una izquierda nacional amplia. Pero eso sólo fueron sueños. La realidad fue muy otra. Desaparecido José Antonio, se puede afirmar rotundamente que desapareció "su" Falange.

Sin embargo, parte de su doctrina y muchos de sus seguidores es indiscutible que sirvieron como bandera "social" a un régimen claramente reaccionario y clerista. Sin embargo, es importante señalarlo ya en el mismo año 36 se prohibían las reproducciones de sus últimos discursos y posteriormente se silenció su defensa ante el Tribunal popular de Alicante. Es decir, se repitieron machaconamente "ciertos" aspectos de su doctrina, silenciándose otros, con lo cual su doctrina sufrió una total manipulación que la hizo servir a los intereses de Franco y sus acólitos.

Lo anterior ha hecho posible la aparición en el panorama político español de diversos grupos "falangistas", que nada tienen en común a no ser el simbolismo externo.

Por un lado están los diversos grupúsculos en busca de una identidad perdida. Pero atomizados, minoritarios e intelectualmente disgregados, no inciden de manera clara en una gran masa de españoles difusamente "falangistas", que en las últimas elecciones o bien se abstuvieron de votar o si lo hicieron fue por F. E. Auténtica, UCD o bien por Tierno Galván.

Por otro lado, están los grupos franquistas que asumen de la doctrina falangista [illegible] externos como la camisa azul o el "Cara al Sol" [illegible] las agrupadas en torno a Fuerza Nueva [illegible] como armas políticas.

Por eso [illegible] claramente [illegible] no mezclarlos, como no sería correcto mezclar el PCI con las Brigadas Rojas, o el PCE con el GRAPO.

Que el confusionismo sea lógico en ciertas gentes me parece normal, pero no así el que sigue la política sin dogmatismos y sin clichés preestablecidos. Por último diré que estoy de acuerdo con el articulista en lo referente al desprestigio absoluto del término "Falange", pero creo sinceramente que hay que separar ese término, manoseado durante cuarenta años por los franquistas, del aspecto doctrinal que [illegible] la Falange [illegible] por causas ajenas a su voluntad, es un pasado [illegible] en el presente. Sin embargo, creo sinceramente en la validez actual del pensamiento joseantoniano, estudiado no con un fanatismo dogmático [illegible]. ■ FRANCISCO M. RODRIGUEZ (Barcelona).

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
[illegible]

CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible] ● SECRETARIA EDITORIAL: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] MADRID-15. [illegible]

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible] ● DISTRIBUCION: [illegible] ● SERVICIOS GENERALES: [illegible] ● SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID [illegible] BARCELONA [illegible]

IMPRESION
[illegible]

COPYRIGHT DE TRIUNFO 1978
[illegible]
Printed in Spain.

ITT

Presentación en España del Televisor en Color ITT.

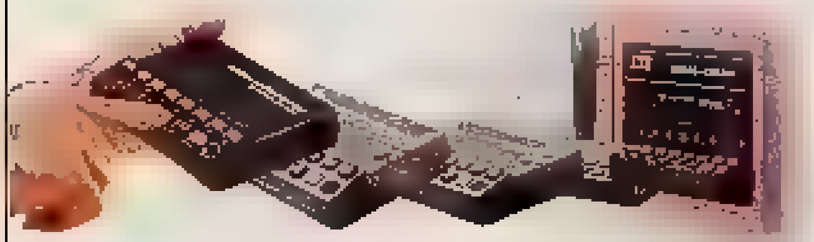
Comienza la 2ª era del Color

El primer televisor con cassettes intercambiables

"Señores, esto que tienen delante es un televisor objetivamente más avanzado que cualquiera de los que conocen. Y ésta es la razón: miren, la unidad de mandos se saca del aparato como si fuera una cassette. Y, al momento, puede ser sustituida por otra unidad de mandos distinta, que ordene al televisor hacer cosas diferentes.

En fin, lo que les estoy presentando es un televisor al que se le cambia el cerebro tan fácil y rápidamente como se saca o mete un cassette en un magnetofón. Y esto significa, señores, que este televisor puede hacer lo que le pidamos con sólo ponerle el cassette adecuado.

Y son muchas las cosas que podemos pedir hoy a un televisor, además de que convierta en imágenes las ondas de U.H.F. o V.H.F. Ya en Europa miles de familias usan sus televisores



para hacer preguntas a un computador, como campo de juegos, incluso como un periódico.

Y cuando lleguen a España estos maravillosos nuevos usos de la televisión, quien tenga un televisor ITT podrá disfrutarlos con sólo cambiar de cassette.

No de televisor".

Conocemos algo sobre estos nuevos usos de la televisión pero, ¿cuáles están ya en uso?

"En este momento hay en desarrollo no menos de seis nuevos usos, pero en la práctica funcionan en el Mercado Común dos sistemas: el Viewdata y el Teletext. Ambos sistemas han sido desarrollados por los técnicos europeos de ITT.

Con el sistema Viewdata se usa el televisor para pedir a un computador central cualquier tipo de información, como qué tiempo hará mañana o qué películas del oeste echan en la ciudad. Y, aunque parezca increíble, las respuestas aparecen escritas en la pantalla.

Mediante el sistema Teletext, cientos de familias en toda Europa encienden el televisor y tienen delante un periódico visual, en el que van escribiéndose las noticias según pasan".

Mando a distancia sin pagarlo

"Si les parece señores veamos ahora el televisor en detalle.

Miren, este es el cassette de mando básico. Parecido al que tiene cualquier televisor. Pero con una diferencia. Como puede sacarse del aparato, funciona también como mando a distancia. Es una de las grandes ventajas del sistema. Tener mando a distancia sin pagar mando a distancia.

Pero examinemos el cassette de cerca. Tiene una tecla también muy especial".

La Tecla Ideal Color

"Cuando usted recibe en su domicilio este televisor, ya estará regulado según las condiciones de recepción de su zona y los gustos del propietario en cuanto al brillo y saturación del color".

Usted puede variar el nivel de color o de brillo para ver mejor un programa específico. Pero en cuanto quiera recobrar el balance ideal, le bastará apretar la Tecla Ideal Color. Al instante su Televisor ITT le brindará el ajuste que usted ha preestablecido.

Cambio de cassette: los juegos

¿Puede usted hacernos una demostración del cambio de cassettes?

"Mire, hágalo usted mismo. Coja este cassette y métalo en el televisor.

La pantalla se ha convertido en un gran campo verde: ahora tiene cuatro juegos a elegir: Fútbol, tenis, frontenis y frontón individual.

Pero como este es un televisor con cassettes intercambiables, usted puede ir haciendo una verdadera colección de juegos distintos. ITT ya ha lanzado en Europa y lanzará pronto en España, otros nuevos cassettes con más juegos".

Un televisor que abre una nueva era

"Por dos cosas. La primera es que comprando este televisor está seguro de que disfrutará de las nuevas aplicaciones de la televisión en cuanto éstas crucen los Pirineos. Y lo hará, repito, con sólo cambiar de cassette.

No de televisor.

La segunda, porque la tecnología internacional de ITT, que ha sido capaz de concebir un sistema tan revolucionario, ha hecho también el televisor más avanzado que puede encontrarse en el mercado europeo. Ustedes mismos lo comprobarán leyendo la memoria técnica".

Memoria técnica

Tubo in-line de 110 grados. Simplemente el mejor tubo que puede usarse.

Sistema modular. Módulos independientes, uno por función enchufados al chasis, no soldados.

Diagnóstico "in situ". Cada televisor lleva un sistema de diagnóstico incorporado que delata el módulo averiado.

Reparaciones "in situ". Sin sacar el televisor de casa, basta desenchufar el módulo averiado y poner uno nuevo.

Altavoz - extragrande. Excepcional calidad de sonido con su altavoz elíptico de 13 x 18 cms.

Seguridad automática. Fusible que salta automáticamente en caso de avería del aparato.

Gastos mínimos. Transistorización total del aparato.

ITT

Tecnología internacional.

Fórmula Induban con todas las de ganar

Marchando sobre seguro

En un auténtico "fórmula", sólido, estable y veloz, para su dinero. A prueba de accidentes y averías. Con él, ganará hasta cuando lo quiera vender. Por su excepcional reputación en el mercado de segunda mano, como miembro distinguido de la "escudería" Bancaya, la Bolsa se lo tasará en lo que vale. En cualquier momento.

Sin bajar nunca de 100

Un vehículo cuyo historial de confianza: 36.400 millones lanzados a Bolsa sin bajar nunca de la par. En sus 14 años de experiencia, siempre "a toda máquina", sin un solo fallo. Con su buen número de adictos esperando la salida de cada emisión.

Como un reloj

En su 17ª Emisión, ahora en marcha, el "fórmula Indubán" arranca con un 10% de interés, que llega hasta un interesante 14% en el sexto año al sumar los intereses complementarios por amortización. Todo funciona como un reloj: la conducción de su dinero y la percepción de lo que renta. Sin olvidar otros beneficios como las exenciones fiscales, que incrementan su rendimiento.

Utilice la "fórmula Indubán" para defender sus intereses, con todas las de ganar. La tiene a su disposición en todas nuestras oficinas y en las del Banco de Vizcaya.

17ª Emisión de Bonos de Caja

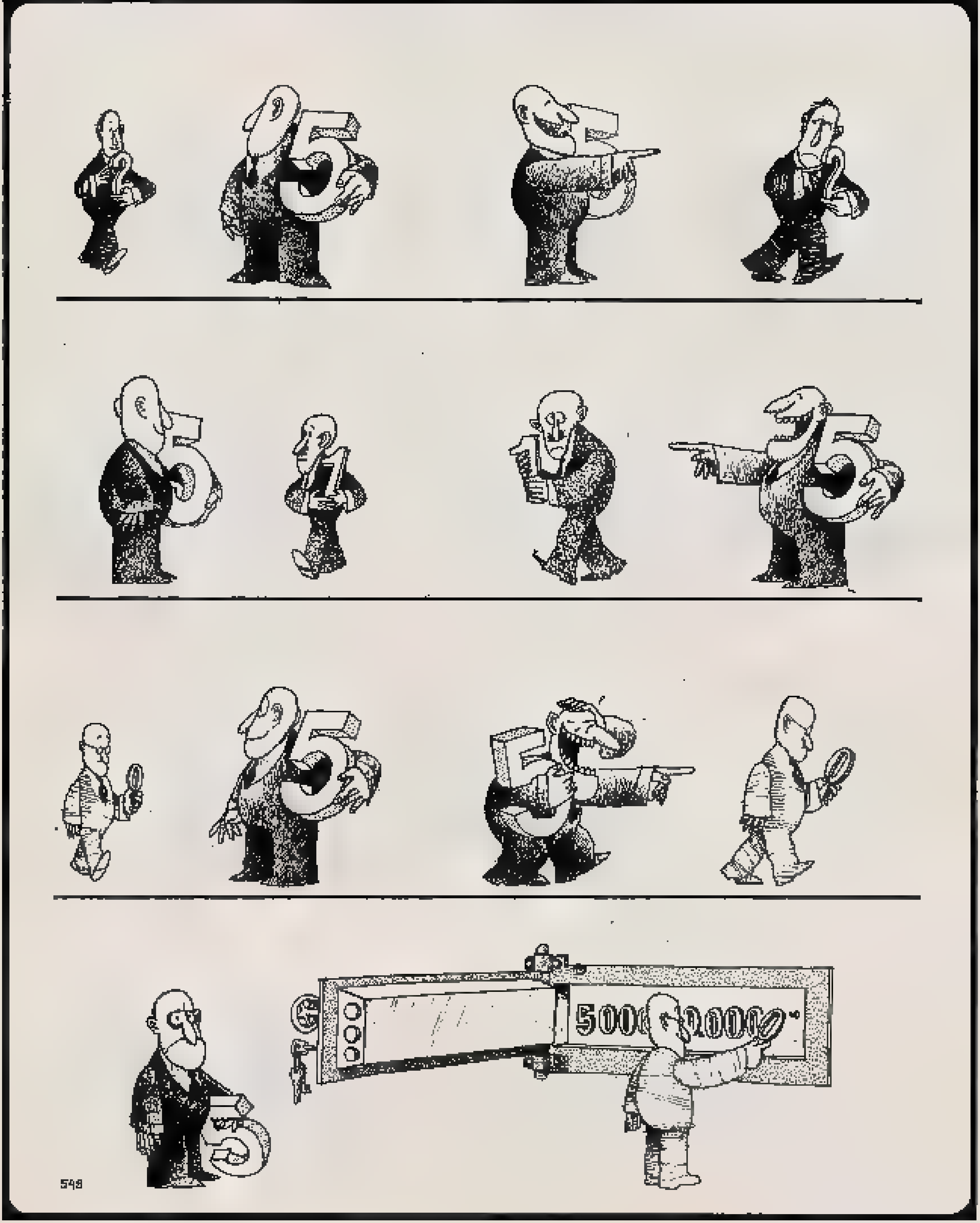
INDUBAN

Banco de Financiación Industrial

Del Grupo BANCO DE VIZCAYA

A.B.E. n.º 12.153

QUINO



Si quiere tener la "plaza" reservada utilice TREN+HOTEL.

... la plaza de hotel, claro. Reservada en el hotel que prefiera, por todos los días que necesite. Ah, y con la seguridad de tener su hotel junto con los billetes de tren.

Un viaje, Tren + Hotel es la mejor fórmula de evitar imprevistos... y aumentar su comodidad.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail que resuelve por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

Precios muy especiales hasta el 15 de Junio

IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto.

a.a.p.

SUMARIO

ALICANTE Y ASTURIAS: ENTRE LA ABSTENCION Y EL VOTO A LA IZQUIERDA

Las recientes elecciones, celebradas simultáneamente en Alicante y Asturias para cubrir las vacantes del Senado, han puesto de manifiesto, junto a un alarmante abstencionismo, unos resultados que complican los pronósticos para los próximos comicios generales. Nuestros colaboradores Eduardo Haro Tecglen y Fernando López Agudín analizan el fracaso del partido del Gobierno, que no pudo impedir ni siquiera la presencia en ambas provincias del presidente Suárez, así como la escalada del PSOE, partido que, sin embargo, consiguió los dos puestos en liza. A pesar de no haber recuperado el escaño que dejó vacante Roces en Asturias, los comunistas han sido, en ambos casos, los únicos que han aumentado realmente sus porcentajes.

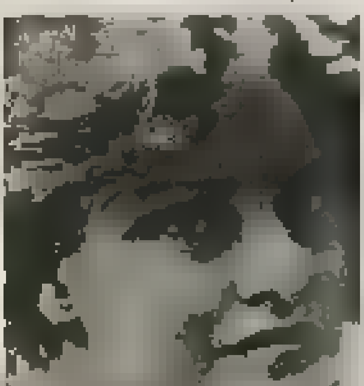
(Páginas 18 a 21.)

EUSKADI: LOS SOCIALISTAS Y LOS NACIONALISTAS. DE OCA A OCA

La imagen que los medios de difusión ofrecen últimamente del País Vasco puede inducirnos a la peligrosa —y, desde luego, falsa— simplificación de que nos hallemos ante una violencia casi químicamente pura. Los problemas siguen siendo en Euskadi complejos, imposibles de ser reducidos a una mera estadística de disparos semanales. Nuestro colaborador Arokes analiza brevemente algunos datos de este problema, datos que van desde los esfuerzos del Consejo General, en orden a crear su propia identidad, hasta los atentados más recientes, pasando por la iniciativa popular, ya a punto de ponerse en marcha, en pro del renacimiento del euskera.

(Páginas 29 a 31.)

ASI HABLABA LOU SALOME



Exiliado y criticado en Francia, condenado y luego absuelto en Italia, ha llegado por fin a nuestras pantallas **Más allá del bien y del mal**, de Liliana Cavani. Para Cristina Peri Rossi, que lleva aquí a cabo una triple lectura del polémico film de la directora italiana, no se trata sólo de un discurso sobre la dificultad de vivir la realidad, que tiene su centro en el triángulo amoroso formado por la bella revolucionaria rusa Lou Salomé, el también judío Paul Rée, y el autor de "Así hablaba Zaratustra", o sobre la homosexualidad de los dos protagonistas masculinos, sino que es sobre todo un canto a la absoluta libertad interior de aquella mujer que fascinó a Nietzsche y a Rainer María Rilke, entre otros hombres ilustres de la época.

(Páginas 66-67.)

Págs.

■ TRIBUNA: LOS COSTES DE NUESTROS "MODELOS" DE CAMBIO POLITICO, por José Aumente 5
■ ALICANTE, ASTURIAS: VOTO A LA IZQUIERDA, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ LA ALTERNATIVA DE LA ABSTENCION, por Fernando López Agudín 20-21
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL TROTE BORRIQUERO, por Víctor Márquez Reviriego 22-23
■ DEL GENERAL VEGA AL GENERAL LINIERS: LA SUPUESTA "CRISIS MILITAR" Y SUS RUMORES 24-25
■ LOS CONTEMPORANEOS: JOVEN, VUELVA USTED MAÑANA, por Pozuelo 25
■ ANTE LOS CONGRESOS DE CC. OO. Y U. G. T., por Colectivo Jaime Alende 26-27
■ MADRID: EL MARATON DE LOS ISIDROS, por E. de Guzmán 27
■ MIENTRAS AL ACTUAL, SOCIAS HUMBERT, QUIERE ECHARLO LA U. C. D.: BARCELONA BUSCA ALCALDE Y NO ENCUENTRA, por Manuel Campo 28-29
■ EUSKADI: LOS SOCIALISTAS Y LOS NACIONALISTAS, DE OCA A OCA, por Arokes 29-31
■ SALTES 31
■ PODER JUDICIAL: EL DERECHO DE ASOCIACION Y LOS FUNCIONARIOS, por Eduardo Jauralde Morgado 32
■ A LOS FUNCIONARIOS NO LES LLEGA LA DEMOCRACIA, por Ignacio Fernández de Castro 34-35
■ EL LENGUAJE RELIGIOSO, ¿TIENE SENTIDO HOY?, por E. Miret Magdalena 36
■ DOS TESTIMONIOS: LOS HOMBRES AL SERVICIO DE LAS COSAS, por Eduardo Galeano 38-40
■ A BORDO DE UN BARCO PIRATA, por Juan Zamora Terrés 42-43
■ TERCERA EDAD: SORPRENDENTES UNIVERSITARIOS, por el doctor J. A. Valtueña 44
■ ESPAÑA Y CUBA, por José Monleón 46
■ ARAGON: QUIEREN CARGARSE "ANDALAN", por Artemio J. Baigorri 47
■ SEVILLA: "EL CORREO DE ANDALUCIA" Y LA "LIBERTAD DE IMPRESION", por Fernando Alvarez Palacios 49
■ COLEGIO BASE: DOS DESPEDIDOS EN UN MES, por E. H. I. 49-51
■ PSICOLOGOS: DERECHO A LA SALUD, por Miguel Costa 51
■ ZAIRE: LA LUCHA POR LA RIQUEZA, por E. Haro Tecglen 52-55
■ INTERVENCIONES MILITARES FRANCESAS EN AFRICA 55
■ SANTO DOMINGO: UN "PEQUEÑO INCIDENTE" . 56-57
■ CANNES NO ES UNA FIESTA, por Diego Galán 57
■ DOS CATALANES, MIRO Y TAPIES, CONQUISTAN MADRID, por José María Moreno Galván 58-59
■ ZOLA: UN CRIMEN DE LA DERECHA, por Juan Aldebarán 60-61
■ DOBLE LECTURA DE "MAZINGER Z", por Fernando González 62-64
■ ASI HABLABA LOU SALOME, por Cristina Peri Rossi 66-67
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Los corralillos. Del arte al meta-arte. Redescubrir al fascismo. **Música:** El arte de la Academia. Adiós a las letras: Entran los literatos. El cuerpo que necesitas. Sandy Denny: una desaparición prematura. **Arte:** Pinturas de Román Arango y Pin Morales. **Teatro:** "El señor Galíndez". "Otra Fedra, si gustáis", de Espriu, en Guanajuato. "El juglarón", de León Felipe. **Cine:** "La grande bouffe". "Los restos del naufragio". "Los ojos vendados" 69-76
■ DAMERO, por Tauler III

ALICANTE, ASTURIAS: VOTO A LA IZQUIERDA

NADIE se privó del análisis de las cifras de las elecciones parciales de Asturias y de Alicante, y todo el mundo quiere mover con ese agua su propio molino. A partir, sobre todo, de la elevada cifra de abstenciones en las dos circunscripciones, tan fácilmente capitalizables. Los votos perdidos los reclama la derecha para sí misma: esto es, la derecha que repudia la democracia y sus mecanismos como males intrínsecos. En efecto, dentro de una gran amplitud de conceptos, la democracia es un régimen de izquierda puesto que históricamente significa el reparto del poder entre los representantes del pueblo, descargando de él a las clases dominantes: el poder absoluto, las aristocracias. Unas poblaciones que el 15 de junio acudieron a las urnas en un porcentaje superior al 80 por 100, y menos de un año después no dan ni siquiera el 50 por ciento son, de hecho, unas poblaciones desencantadas. De la democracia, naturalmente.

DENTRO de la validez general de este planteamiento, hay que hacer algunas puntualizaciones. La primera es una ley general en todo el mundo democrático: unas elecciones parciales producen siempre un interés inferior a unas elecciones generales. Una de las razones que se aducen es la de que —salvo en casos excepcionales, de diferencias parlamentarias mínimas entre mayoría y minoría— no alteran la balanza del poder, no se reflejan en una alternativa de gobierno. La segunda es también una ley general: el Senado interesa siempre menos que la Cámara Baja. En todos los países, el Senado ofrece un perfil monótono y poco operativo: sucede también en España, y de una manera bastante notable, a pesar de que existe una considerable confusión entre las funciones respectivas de las dos Cámaras. Por lo tanto, hay una parte en el porcentaje de abstenciones que corresponde a hechos de los que podríamos llamar naturales.

OTRA parte, sin duda importante, corresponde al factor de desencanto. ¿De la democracia? Podría puntualizarse que de esta democracia, o de este intento de democracia. Por las circunstancias especiales de España, gran parte de los ciudadanos han perdido lo que pudieron tener en un principio: la esperanza de su participación. La noción de que "cuentan". La política de consenso, que se está reflejando continuamente en todos los debates, y muy actualmente en el de la Constitución dentro de la comisión correspondiente, puede ser un mal menor con respecto a otros que pueden amenazar al país, pero nunca puede confundirse con un estimulante democrático. Sobre todo, cuando fallan los resultados. La deterioración de todos los aspectos de la vida pública, a partir de lo más elemental —la implacable caída económica de todos los sectores, desde el del empresario hasta el del obrero— y la desesperante sensación de que el cambio no funciona, ni en lo que atañe a las grandes líneas de la vida colectiva ni en lo que se refiere a las vidas privadas de cada uno, pueden provocar la sensación de que el pacto o el consenso no atraviesan la

Fernando Morán, nuevo senador socialista por Asturias.

realidad. Se quedan en intenciones y en miedos.

EXISTE también algo que fue ya bastante notorio en las elecciones generales, y que se resolvió con un impulso: la desorientación de la mayoría de los ciudadanos con respecto a los partidos políticos. Muchas personas que habían vivido toda su vida sin partidos políticos —por imperativos de la dictadura— se encontraron en las vísperas electorales dentro de una perplejidad considerable. Pero con la noción de que debían votar; es decir, con un simple sentido democrático de la política. Se decidieron finalmente movidos por impulsos de resonancias históricas, o de seguridad, o de influencias familiares; quizá simplemente por intuición. Algunos, por efecto de la propaganda. Muchos, en el año transcurrido, han aumentado esa perplejidad y esta vez han preferido no acudir a las urnas.

DENTRO de todo ello, ¿qué pueden significar los votos [illegible] omitidos? Lo más notable es, al parecer, que el PSOE conquiste las dos plazas de senadores —y los políticos prácticos dicen siempre que lo que cuentan son los escaños—, y otro, el progreso general del PCE. Se aducen razones específicas para ello: que las abstenciones no les atañen porque es un partido de militantes disciplinados, o que la procedencia de un héroe histórico como Horacio Fernández Inguanzo arrastra fácilmente los votos en una región obrera. Honestamente, no se ve cómo estos hechos pueden interpretarse de una manera peyorativa o con ánimo de disminuir una forma de triunfo: el hecho de que un partido sostenga y aumente sus militantes dentro de una fe ideológica y práctica, o el que proporcione a una región un combatiente histórico no pueden considerarse más que como méritos. Dentro del desencanto general, el PCE está indemne, o por lo menos, menos tocado que otros partidos: sobre todo, cuando se produce esta votación muy poco después de lo que se consideraba como escisiones importantes —sobre todo en Asturias— y de la crisis del "abandono del leni-

Alberto Pérez Ferré, senador del PSOE por Alicante: el beso de la victoria.

nismo". Dentro de [redacted] especulación, se supone que [redacted] PCE ha sido menos afectado que los demás por las abstenciones, y que en una votación normal —tomando como norma el 15 de junio, que tampoco lo es, sino fruto de una circunstancia excepcional como era [redacted] de las primeras elecciones después de cuarenta años— sus porcentajes con respecto a los demás partidos hubieran sido muy cortos. Es muy probable que sea así, pero la realidad y la honestidad indican que el hecho de que no haya sido tocado por las abstenciones es muy importante. ¿Ha crecido también por el "voto negativo"? Esta es una tesis acuñada durante la guerra fría en los países occidentales: mucha gente vota por los comunistas sin serlo y únicamente como protesta contra los demás partidos, por negar su voto a los que realmente manejan la nación sin resultado práctico. Aparte de que es una tesis que está sin probar, y menos en esta ocasión, tampoco se puede considerar como contraria: significa que ese partido reúne, todavía, a nivel popular, una serie de esperanzas que los otros no tienen. Y tampoco debe olvidarse [redacted] posibilidad de otro voto negativo: los de los que entregan su sufragio a partidos en los que no creen solamente porque les parecen contrarios al comunismo.

EL PSOE tiene sus dos escaños y un triunfo que le importa decisivamente: sobre la UCD. [redacted] toda su estrategia actual está en considerarse como el portavoz más caracterizado de la oposición y la única alternativa posible de gobierno, y la de constituir un turno clásico. Las elecciones de Asturias y de Alicante refuerzan su estrategia. Pero, ¿por qué ha perdido votos? ¿Por qué los ha dejado evaporar en el humo de la abstención? En el terreno de la especulación, se dice que las declaraciones de Felipe González sobre la posibilidad de un "abandono del marxismo" han costado votos en regiones obreras y con fuerte depresión económica. Sin duda estaban hechas con la intención contraria, con la de arrebatar votos moderados a la UCD: tal vez no haya funcionado ese mecanismo, y pueda ser motivo de reflexión de aquí en adelante. O tal vez, no se sabe tampoco, sin esas declaraciones hubiera perdido más votos aún. Es posible que el desencanto que producen las abstenciones le haya alcanzado considerablemente: se ve, ahora, al PSOE, demasiado entregado al compromiso del poder, demasiado implicado en la maquinaria. Y en una maquinaria occidental. No era así antes.

PARECE imprescindible una recuperación de imagen. Pero es indiscutible que los resultados electorales suponen un considerable paso adelante en [redacted] camino de alcance hacia el poder.

LA evaporación de votos de la UCD es importante y significativa. Tiene también un aspecto clásico: el desgaste del poder. No ha conseguido envolverlo suficientemente en el disfraz del pacto y del consenso: lo ha ejercido con voracidad y con pocas contemplaciones. La imagen se derrite a pesar de los esfuerzos retóricos de sus representantes. Se les ve, por ejemplo inmediato, hacer estos días en las Cortes grandes esfuerzos de ambigüedad: son contrarios declarados de la pena de muerte, pero se oponen circunstancialmente a que se incluya en la Constitución; son partidarios de la mayoría de edad civil a los dieciocho años, pero rechazan, también provisionalmente, una enmienda en ese sentido; defienden las garantías del ciudadano, pero proponen la inclusión constitucional de restricciones a las libertades. En todo ello, la izquierda ve la trampa de un centro que es en realidad una derecha, y la derecha, [redacted] mismo tiempo que la acusa de abrir las puertas a todo desastre —crisis empresarial, desmembración del país, deterioración económica empresarial, problema de orden público— considera que esa hipocresía de actuación favorece, finalmente, a la izquierda. UCD se ha convertido en el partido del mal menor, para los moderados: es una posición que permite gobernar, quizá por largo tiempo, pero que es un destrozo para un partido político.

LAS cifras de AP son escasas. Si aumentan sus porcentajes, reducen en cambio, globalmente, [redacted] número de votos. Pueden haber obtenido algunos de los derechistas de UCD, desencantados. Pero en ningún caso representan un partido a

Horacio Fernández Inguanzo: el PCE está intacto e incluso ha subido puntos.

tener en cuenta, al menos dentro de los límites parlamentarios. No tiene atractivo.

HAY unos grandes rasgos a tener en cuenta. Por ejemplo, la tendencia general hacia la izquierda. [redacted] se ve que si los partidos izquierdistas ofrecieran un frente unido, su mayoría sería aplastante. No puede ser, y es una utopía pensar, políticamente, en ello. Entre otras cosas, es una especulación sobre un hecho que podría tener consecuencias en [redacted] realidad que la modificaran: es decir, que quizá los votantes se apartasen, por miedo al riesgo, de un Frente Popular. O que en el momento culminante los dos partidos se desunieran, como ha pasado en Francia. Esta imposibilidad material no debe, sin embargo, hacernos abandonar la importancia de una realidad sobre la que la derecha medita seriamente: que, al menos en las dos circunscripciones señaladas, la mayoría de los votantes tienen una mentalidad de izquierdas y apoyan, por sus vías respectivas, un cambio radical de estructuras. ¿Puede oponerse a esta realidad la especulación de que las abstenciones son exclusivamente de derechas? No tendría sentido. ■

LA ALTERNATIVA DE LA ABSTENCION

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Más de medio millón de españoles, un 50 por 100 del cuerpo electoral de las dos provincias, no han votado en las elecciones parciales para cubrir dos escaños en el Senado, correspondientes a Asturias y Alicante. Este impresionante dato, que hace que a los partidos mayoritarios les haya votado únicamente el 15,6 y el 17,6 por 100 (PSOE) y el 11,23 y el 15,5 por 100 (UCD) del electorado, es el que delimita muy concretamente los principales resultados del proceso electoral: desmoronamiento de UCD, el techo del PSOE, el avance comunista y el fracaso de la extrema izquierda.

PORQUE el verdadero vencedor, tanto en términos absolutos como relativos es la alternativa de la abstención, que duplica el número de abstencionistas y su porcentaje hasta cifras verdaderamente alarmantes que impiden una rigurosa valoración política, pero que proporcionan un indudable índice social sobre la situación actual de la sociedad española. No hay más que comprobar la alegría de los sectores antidemocráticos o los titulares o comentarios de la prensa de extrema derecha para constatar quiénes pueden ser los beneficiarios potenciales de este divorcio entre la realidad política y la social.

Cada una de las fuerzas parlamentarias explica este abstencionismo desde su propia óptica parcial y unilateral. Así, para Unión de Centro Democrático el porcentaje de votantes es normal, comparable a cualquier país europeo, dado la poca o nula importancia de los resultados; para el PSOE la causa principal radica en la intencionalidad gubernamental de fomentar la abstención para "descafeinar" el triunfo socialista; para el Partido Comunista de España se debe al rechazo del electorado de los dos grandes partidos y para Alianza Popular se analiza en función de la inexistencia práctica de un Gobierno real.

Parece fuera de toda duda que estas cuatro explicaciones, una vez despojadas de la retórica partidista, son factores de peso necesarios para complementar con una quinta argumentación que ninguno de ellos, por razones obvias, esboza en su propaganda: el desencanto creciente de la sociedad española ante una política vuelta de espaldas a los problemas cotidianos del hombre de la calle. La decepción y desilusión tienen también un importante índice en este elevado número de abstencionistas. Porque el 50 por 100 no es explicable únicamente con el análisis sectorial que realizan los partidos políticos de un modo interesado. España no es Europa, que lleva votando desde hace décadas, un Gobierno puede influenciar un grado de abstencionismo, pero no hasta los límites del miércoles 17; la deserción de los dos grandes no se transforma en un crecimiento espectacular de los dos pequeños y la inexistencia de un Gobierno que gobierne conduciría a la participación electoral y no a la abstención. Es decir, por lo menos hay que contar con un número creciente de abstenciones —a determinar concretamente en las próximas elecciones globales—, que con su actitud imitan a Luis Llach cuando canta "no es eso, compañeros; no es eso, compañeros...".

Evidentemente, no hay más que comparar los resultados del 15 de junio con los de la semana pasada, esta abstención afecta directamente a los dos grandes e indirectamente a los dos pequeños. Unos, por perder cerca de medio millón de votos, y otros por no recogerlos, con la excepción de los 33.000 que se lleva el PCE, salen extraordinariamente perjudicados de esta huelga de votantes. Porque el rechazo de la política de los primeros no se convierte en la aceptación de la política de los segundos sobre todo cuando las dos minorías tienen los electorados más fieles y disciplinados, contrarios por principio a cualquier tentación abstencionista.

El derrumbe de Unión de Centro Democrático

Partiendo de estas premisas, que lógicamente condicionan cualquier posibilidad de análisis riguroso de los resultados, es posible constatar —al mismo nivel que cualquier sondeo y con tanto o más probabilidades de riesgo, dado que el índice de los que no votan supera el de los que no contestan en las encuestas preelectorales— las consecuencias políticas de los datos obtenidos el pasado miércoles.

Lo fundamental consiste en el desmoronamiento del partido gubernamental. La maquinaria del poder, que tan rentable le fue el 15 de junio, y la participación personal del jefe del Gobierno no han podido impedir no sólo el previsible triunfo socialista, sino la pérdida de 87.000 votos en Alicante y de 5.000 votos en Asturias, donde ha estado a punto de ser rebasado incluso por el PCE. El desgaste del Gobierno, la crisis permanente de la organización, su indecisión y vacilación entre el giro a la derecha y el viraje socialdemócrata, han dejado a UCD prácticamente en cuadro.

Ello va a acentuar seriamente la crisis interna que corroe a este partido.

El nombramiento de un socialdemócrata a última hora como coordinador, en respuesta al "golpe de estado" socialdemócrata del PSOE, ha tenido tan malos resultados como el abandono del marxismo por parte de los socialistas. La tentación socialdemócrata de ambas organizaciones, en busca de un electorado común que navega entre los dos grandes, no ha sido rentabilizada ni por unos ni por otros. De este fracaso surgen, naturalmente, dos lecturas distintas por parte de las dos corrientes de UCD. Para el ala conservadora lo necesario es volver al giro derechista y para la tendencia progresista hay que insistir en el carácter socialdemócrata. Es decir, en los próximos días vamos a asistir a un recrudecimiento de la crisis interna. Como posible índice de la nueva dirección en la que van a soplar los vientos gubernamentales está el solapado intento de UCD, veinticuatro horas después de la derrota electoral, de constitucionalizar la supresión del "habeas corpus", lo que estuvo a punto de romper el consenso parlamentario.

La discusión va a agudizarse, además, ante la constatación de que esta hemorragia de electores no beneficia al PSOE, que aún pierde más; ni a la nueva mayoría, la única candidatura independiente de centro sólo ha obtenido un 1 por 100, y tampoco Alianza Popular, que también ha perdido 22.000 votos en Asturias. De ahí que el dar con el enfoque adecuado para recuperar en otoño lo perdido en primavera va a ser el caballo de batalla del partido gubernamental. Porque parece obvio que el resultado de las próximas elecciones, e incluso la composición del próximo Gobierno una vez que finalice el proceso constituyente, depende de que voten los que no han votado, ahora en la dirección conveniente a uno de los grandes. Este electorado de aluvión es el que va a dar el triunfo al PSOE o a UCD.

"La maquinaria del poder y la participación personal del jefe del Gobierno no han podido impedir, no sólo el previsible triunfo socialista, sino la pérdida de 87.000 votos en Alicante y de 5.000 en Asturias". (En la foto, Suárez aplaude a Luis Berenguer, candidato de UCD derrotado en Alicante).

[illegible] del marxismo.

El tumbo del PSOE

Que es justamente el que los socialistas no han podido conquistar en esta ocasión. El PSOE, que ha vencido en las elecciones, no ha conseguido avanzar por la derecha, ha perdido por la izquierda y se abandonado por 61.000 electores asturianos y 93.000 alicantinos ante la crisis de identidad que atraviesa esta organización desde que Felipe González inició la polémica sobre el marxismo.

Pero, sobre todo, el dato más revelador consiste en que el efecto multiplicador de la unidad socialista no se ha producido, ni siquiera a nivel de los militantes y electores del desaparecido Partido Socialista Popular. Parte de los sesenta mil votantes que el PSP consiguió en Oviedo el pasado 15 de junio han debido de emigrar [illegible] al Partido Comunista. De [illegible] manera el proceso de la unidad socialista revierte en beneficio del comunismo, dado que la propuesta sobre el abandono del marxismo —realizada ocho días después de la ceremonia de fusión entre los dos partidos soci[illegible] y ocho días antes de las elecciones— confirma los temores sobre la "socialdemocratización" del PSOE que experimentaban los miembros de esta desaparecida minúscula organización socialista.

Precisamente este debate va a intensificarse. Los resultados electorales son un duro golpe para Enrique Múgica y una seria lección para el PSOE. La evidente necesidad socialista de avanzar hacia parte del electorado "centrista", ¿implica o no el abandono del marxismo? Por ahora, sin avanzar en lo más mínimo por su derecha, pierden por su izquierda, como demuestra sensiblemente el crecimiento de los 26.000 votos comunistas asturianos. Así, mientras que para el sector marxista los propósitos de Felipe González suponen un serio peligro de que el PCE ocupe progresivamente su espacio político, para la tendencia socialdemócrata es todavía más necesario que antes sancionar el abandono para conseguir los votos que en esta ocasión no han obtenido, sin importarle perder por la izquierda unos cuantos miles de votos.

En síntesis, la polémica va a recrudecerse: la desideratum [illegible] de la alternativa de poder socialista, ¿implica o no el abandono del marxismo? Todos los [illegible] hacia ese electorado intermedio entre el PSOE y UCD, aunque divergen fundamentalmente en el modo y la cuota de riesgos a correr. Perder posiciones sin ganar otras, lo que ha ocurrido en estas elecciones, [illegible] comunidad y para otros [illegible] innecesario. Porque la situación es más grave para los socialistas que para UCD, dado que el vacío electoral [illegible] rellenado por [illegible] que el vacío del PSOE ha sido ocupado [illegible] una mínima parte por el Partido Comunista.

Hoy por hoy, UCD [illegible] tiene quien le hostigue electoralmente, salvo si los socialistas consiguen irrumpir en su espacio; mientras que el PSOE tiene que hacer frente a un posible crecimiento comunista, [illegible] abandonando definitivamente el marxismo. La elección es, además, dramática para esta organización, dado que va [illegible] que efectuarla [illegible] de que se convoquen nuevas elecciones, porque la ambigüedad táctica e implícita en la que hasta ahora se movía el PSOE ha sido sustituida por una peligrosa ambigüedad pública y explícita con efectos electorales mucho más perjudiciales que [illegible] consecución de la sugerencia de Felipe González [illegible] discreta retirada [illegible] [illegible] del partido. Pero [illegible] [illegible] una seria advertencia para el PSOE.

El avance comunista

Debate que interesa fundamentalmente a los comunistas. Sin ninguna duda el principal beneficiario de la crisis del PSOE, abierta por las cada día más importantes declaraciones de Felipe González en Barcelona, es el Partido Comunista. Los datos de Asturias dejan intuir que la mitad del electorado del PSP ha votado por el comunismo, no ocurriendo lo mismo con los votos de Tierno Galván en Alicante. Lo que plantea una [illegible] incógnita para saber si [illegible] concreto avance comunista de hoy va a traducirse en uno paralelo en las elecciones generales, consistente en conocer la orientación de voto de los 799.376 votos —un 4,46 por 100— que el PSP obtuvo el 15 de junio. ¿dividirán su voto entre el PSOE y el PCE o se mantendrán en [illegible] campo socialista?

Hay que tener en cuenta para valorar todavía más el avance comunista el hecho de que se ha producido en una provincia en la que la organización comunista ha sido la más duramente afectada por las tensiones existentes en las vísperas del IX Congreso del PCE [illegible] abandono de los 113 [illegible] Horacio Fernández Inguanzo y el hecho de que el escaño era [illegible] [illegible] indudablemente influyendo, no pueden hacer olvidar [illegible] los 26.000 votos de aumento se producen en uno de los terrenos menos apropiados para el PCE, erosionado por la dureza y profundidad del debate interno de la organización comunista asturiana hace ahora un mes.

Precisamente [illegible] coincidencia de la crisis comunista con la socialista ha permitido que el PCE pueda neutralizar la primera y rentabilizar la segunda con suma facilidad. Es decir, los comunistas se benefician del abandono del [illegible] poder tener literalmente tiempo para saber la rentabilidad de abandono del leninismo. Su avance se produce más por retirada del contrario que por ofensiva propia, dado que si el PSOE se retira del campo marxista éste queda prácticamente a merced de los comunistas. Porque otro de los datos de este proceso electoral es el absoluto fracaso electoral de la extrema izquierda. En España no hay más comunismo, habida cuenta con rigor, que el Partido Comunista de España. La extrema izquierda extraparlamentaria es cada vez más una ficción política, a pesar de contar con las condiciones objetivas propicias que crea una época de crisis abierta del sistema como la que tan duramente está atravesando nuestro país.

La cita de otoño

Todo este panorama surge en las vísperas de un triple proceso electoral —referéndum, municipal y legislativo— que empezará a desarrollarse en cuanto finalice el verano como culminación del proceso constituyente. Para entonces además, la sociedad española tendrá que enfrentarse a la tarea de formar un nuevo [illegible] durante la fase del consenso constitucional.

En este contexto, con unos partidos políticos en crisis abierta por poder o no poder recuperar votos [illegible] tasa de abstención a porcentajes inferiores, no parece nada probable que algún partido alcance la mayoría para gobernar. Si estas elecciones dejan algo en claro consiste en comprobar la imposibilidad [illegible] deres, monopolistas y absorbentes del PSOE. No sólo no "invade" el terreno electoral de [illegible] derecha, sino que su hegemonía en el campo de la izquierda sufre un grave traspiés con el avance comunista. Después del tropezón de las elecciones sindicales este nuevo revés de [illegible] cuestionar su estrategia política.

De ahí que vaya pareciendo cada vez como [illegible] la formación [illegible] Gobierno de coalición entre Unión de Centro Democrático y el Partido Socialista Obrero Español, dado que ninguno de los dos va a alcanzar la mayoría necesaria para gobernar. La debilidad de todas las formaciones políticas, ampliamente contrastadas [illegible] proceso electoral, va llevar a formaciones gubernamentales bicolores. El [illegible] Alicante-Asturias ha revelado, al contrario de [illegible] los sondeos de perspectivas señalaban, los pies de barro de los dos grandes y las manos cerradas de los dos pequeños al mostrar a todo un amplio sector social que ha optado por la alternativa de la abstención frente a las alternativas gubernamentales o de poder socialista, sin refugiarse en las opciones de las dos minorías.

Aunque, analizado fríamente, todo cuanto ocurre es completamente lógico y coherente con la forma en cómo hemos desembocado en un sistema democrático. Si el proceso de cambio se ha desarrollado del modo más atípico posible, no tiene nada de extraño que sigamos [illegible] nivel institucional como de partidos políticos, las [illegible] sociopolíticas de la salida reformista que logró imponerse tras un duro forcejeo con las tesis rupturistas [illegible] año del 15 de junio, las elecciones de Alicante y Oviedo se encargan de señalarnos la fragilidad de todo el edificio democrático, levantado del modo más original posible. De aquellos lodos reformistas, estos polvos abstencionistas.●

EL TROTE BORRIQUERO

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Dieciocho artículos de la Constitución se debatieron y aprobaron la semana pasada. Y entre ellos, temas como la mayoría de edad (política) a los dieciocho años, la bandera española, el don de lenguas, las Fuerzas Armadas, la pena de muerte, los partidos políticos y sindicatos, el "habeas corpus", la libertad de pensamiento, el derecho de reunión, la cláusula de conciencia... Así que el presidente señor Attard bien podía decir que iban [redacted] trote borriquero. Imagino, claro está, que sin señalar [redacted] ningún diputado o comisionado en particular.

ACASO por pura coincidencia, Fraga —que ha tenido una semana muy ocurrente y refranera— dijo en una ocasión: **"No rebuznaron en balde, el uno y el otro alcalde"**.

La mayoría de edad

Lo decía a propósito de la discusión sobre la mayoría de edad (artículo 11, apartado 2.º: **"Los españoles adquieren [redacted] plenitud de derechos políticos cumplidos los dieciocho años"**).

Excepto apeos y ucedeos, las demás tribus estaban por la mayoría de ed[redacted] total y no sólo política. El socialista Sotillo decía que tal como estaba el artículo (que es como al fin quedó) un ciudadano podría ser alcalde a los diecinueve años, pero estar [redacted] mismo tiempo sometido a la patria potestad.

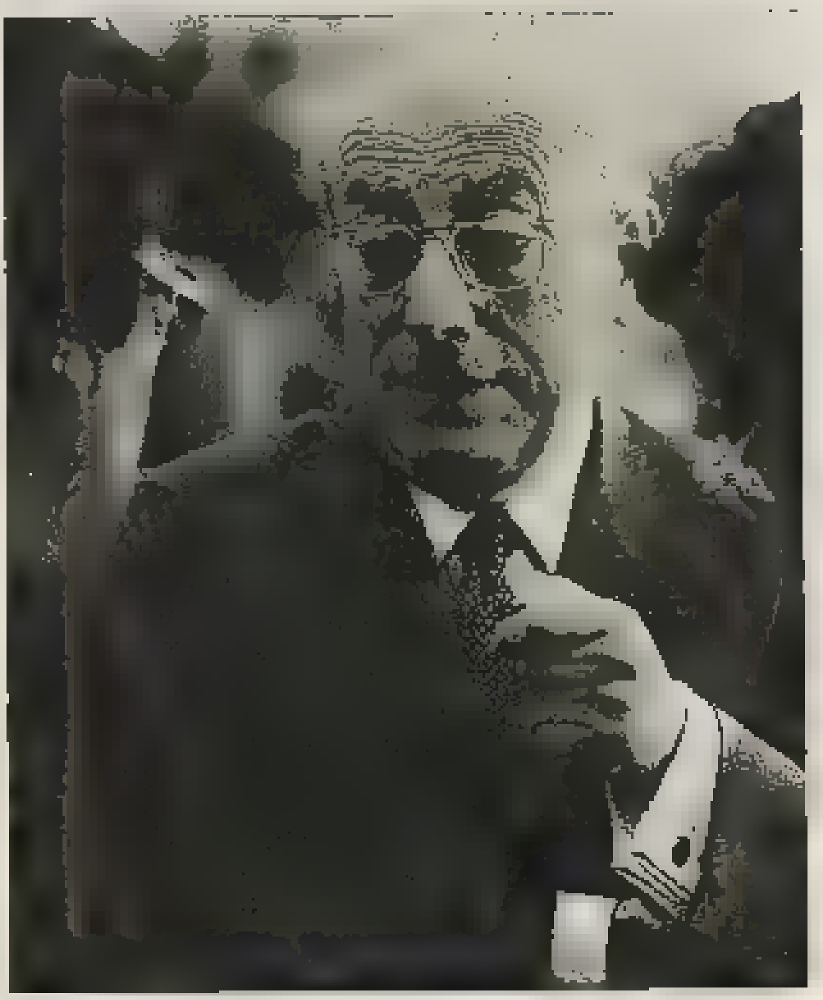
Y el catalán Roca señalaba que un posible alcalde de Madrid (también "teen-ager") podría manejar un presupuesto de treinta mil millones, emitir deuda por diecinueve mil millones y luego no poder comprarse una humilde moto sin permiso paterno...

Más adelante plantearía una serie de variaciones sobre el mismo tema del alcalde de [redacted]pá. ¿Quién va a representar a la coalición electoral: el papá [redacted] el niño? ¿Quién va a contratar locales para celebrar mítines: [redacted] papá [redacted] el niño?, etcétera...

Otro catalán, Obiols, socialista, expuso el posible caso del niño alcalde socialista y el papá concejal de Alianza Popular.

Y Fraga, que a la menor provocación tira de Derecho Romano, habló de un joven cónsul corrido a garrotazos por todo el foro por [redacted] airado padre. Después añadió: "Y a nadie le pareció mal, lo cual no le vendría mal ahora a algún político inmaduro".

Sería interesante conocer en qué partido milita el hijo de Fraga.



Don Enrique Tierno Galván: el puño izquierdo apretado como corresponde a un buen socialista...

Les parles diverses dels teus fills

Desde los olivos y desde los escaños, la Comisión Constitucional hizo suya también la alta y sencilla verdad de la prisionera voz del viento:

Diverses són les parles i
diverses els homes,
i convindran molts noms
a un sol amor.

[redacted] Salvador Espriu hubiese estado en la Comisión habría podido comprobar que en esta **"pell de brau"** son más diversas las lenguas que los hombres.

¡Terrible el aragonés señor Gastón! Allí el fragatino y [redacted] jacetano, el literano y el chapurriau... Y aquí nosotros, ignorantes de nosotros, creyendo que bastaba con el catalán, el gallego y el vasco. ¿Dónde las Rosalías del fragatino? ¿Dónde los Maragalles del chapurriau?

Fraga dijo que ni siquiera él mismo apoyaría la introducción del fragatino.

Y así quedamos, en que [redacted] castellano es [redacted] lengua oficial del Estado y todos los españoles tienen [redacted] deber de conocerla y el derecho de usarla. Como este apartado del artículo 3.º obliga también [redacted] los diputados, esperamos que ahora dediquen un Pleno a conjugar correctamente el verbo "prever", que no "preveer".

Ultima ratio regis

[redacted] artículo 8.º, relativo a las Fuerzas Armadas, no tuvo oposición. Sí, una propuesta del señor Letamendía (tan inevitable en esta Comisión como el señor

El trote borriquero —dicho sea sin ánimo de señalar— que llevan los debates abre las ganas de comer. Herrero de Miñón (el teórico constitucional de UCD) repone fuerzas.

Eduardo Martín Toval, socialista de Cataluña; Miguel Roca, minoría catalana, y Gregorio Peces-Barba (PSOE) consultan el "Boletín Oficial de las Cortes", verdadero "Baedeker" de los debates...

Carro en los Plenos) que pedía la supresión del artículo por entender que las Fuerzas Armadas eran un sector más de la Administración y no había por qué citarlas especialmente.

El artículo se aprobó y las Fuerzas Armadas defenderán constitucionalmente la soberanía, la independencia, la integridad y el orden constitucional de España.

Manuel Fraga y Pablo Castellano. Castellano, cuando el debate sobre las lenguas, dijo que pediría la palabra por alusiones a propósito del idioma castellano.

En las explicaciones de voto, socialistas y comunistas hablaron para manifestar su apoyo.

Múgica, con entusiasmo militar digno de la monja alférez, recordó cómo en un reciente acto del Estado Mayor se habló de la subordinación del poder militar al civil, el origen democrático del actual Ejército —que nace con la guerra de la Independencia— y la vinculación de la razón de la fuerza a la fuerza de la razón. Porque, como dice ■ lema del Arma de Artillería, los cañones son la **"última ratio regis"**.

Solé Tura se mostró muy contento de que ya no haya contraposición radical entre Fuerzas Armadas y partidos políticos. Son "no sólo compatibles, sino necesariamente compatibles" y "absolutamente fundamentales para dar sentido a la palabra democracia".

La muerte gana por uno

Como Dios en ■ Ateneo republicano, la muerte ganó por uno en la Constitución. Aunque, una vez más, UCD se mostró abolicionista, pero, eso sí, sin ser partidaria de abolir. Átenos ■ted esa mosca por el rabo, que diría Mairena. En este caso el atador de dípteros fue ■ ucedeo gallego señor Vázquez Guillén, defensor por cierto de un ejecutado.

A punto de serlo estuvo en su día (en un ya lejano día) el diputado pecero Solé Barberà, único miembro de la Comisión condenado a la última pena ■ indultado (por supuesto: pues en caso contrario difícilmente podría haber asistido a la sesión). Solé, con la autoridad de tamaña experiencia, afirmaba: **"El argumento racional más importante contra la pena de muerte es que no existe ningún argumento racional en favor de ella"**.

Los votos pudieron más que los argumentos y no hubo **"constitucionalización de la abolición"**.

La garantía del lector

Los escasos lectores de prensa están de enhorabuena. Además de ese deber de conocer el castellano que tenemos todos los españoles (con lo que ganará mucho ■ periodismo y la literatura), ahora el lector sabe que ■ periodista tiene cláusula de conciencia y secreto profesional. Es, ciertamente toda una garantía para él y también puede ser una defensa para el escritor.

Hubo **"consensus omnium"** en el tema. Bienvenido sea.

También parece que lo hay en que ■ conveniente aligerar la Constitución, en que no hay que hacerla muy gorda.

Peces-Barba recordaba cómo Dante envió a Justiniano al Paraíso por adelgazar las leyes. Y prometía a los diputados el Paraíso para que hicieran lo mismo con la Constitución. Fraga, otro peso pesado, replicaba: **"Comparto la idea de adelgazar, sobre todo, nuestras respectivas personas"**. Amén. ■ V. M. S.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Del general Vega, al general Liniers

LA SUPUESTA "CRISIS MILITAR" Y SUS RUMORES

CONTINUAR en ■ cargo creo que podría perjudicar y hacer mucho daño al Ejército... Lo he pensado mucho, y creo que no me queda otro remedio que hacerlo, para no hacer daño": ■ explicación que el teniente general Vega Rodríguez da de su cese a petición propia en el primer puesto profesional del Ejército, el de jefe de Estado Mayor, no cumple la necesidad de saber que tiene ■ opinión pública de un tema trascendental que la prensa de la derecha ha presentado con tono sensacionalista y hasta alarmista: "Crisis en el alto mando militar", titulaba "ABC", apuntando a lo que le parecía ser un conflicto más general y más amplio; y "El Imparcial" relacionaba en su titular, "Cambios en el Ejército" con "La situación en ■ País Vasco preocupa, cada día más, a los militares". Fue "El Imparcial" ■ descubridor de la noticia y la relacionaba "en el debate que en el seno del Gobierno —no del Ejército— se está llevando en torno a la OTAN"; párrafos más abajo decía que esta dimisión "no es el único tema de preocupación en el seno del Ejército. El tema vasco, cuyas repercusiones son bien conocidas, ha puesto nerviosa a la población civil y en tensión a los militares. Ayer mismo (por el 16 de mayo), el general de la Guardia Civil, jefe de la Zona de Logroño, cuya jurisdicción alcanza a las provincias vascas, ha sido llamado urgentemente a Madrid. El general Hermosilla traía un amplio 'dossier' no sólo de las tensiones civiles, sino también de los problemas que las muertes han producido, lícitamente, en el seno de este Cuerpo". Para terminar diciendo que el discurso de toma de posesión del nuevo capitán general, Ibáñez Freire, "ha sentado mal en medios militares. Las mismas fuentes indican que el anterior capitán general, Coloma Gallegos, hoy en la 'B', podría pedir explicaciones sobre este discurso que, al parecer, no deja en buen lugar su prestigio y su paso por aquella Capitanía".

Aparecen ya tres "temas" básicos para la llamada "crisis militar": la OTAN, el País Vasco y el general Ibáñez Freire; otras informaciones dicen que el teniente general Vega tenía un candidato para ■ Capitanía de Cataluña, y que no fue consultado ni escuchado. ¿Más motivos? "Una constante divergencia de criterios entre el teniente general Vega Rodríguez y el ministro de Defensa, lo que obstaba para un desarrollo coherente de ■ política militar" ("ABC"). ■ Ministerio del Interior a un teniente general.

Pero desconcierta, y parece incompleta, la frase del teniente general Vega, según la cual ha dimitido por temor a "hacer daño al Ejército". ¿En qué podría hacer daño al Ejército un militar profesional de una capacidad que parece reconocida por todos los sectores? ¿Sería hacer un daño al Ejército aceptar la reforma en marcha? ¿O sería no aceptarla porque su opinión es contraria? En esta duda caben muchas cosas.

El teniente general Vega Rodríguez ha desconcertado en muchas ocasiones. Probablemente porque no corresponde enteramente a lo que se puede considerar como un arquetipo; tiene opiniones propias y las expone con arreglo a esta misma conciencia que la hace abandonar el puesto más alto de la profesión y dedicarse a concluir la carrera de Filosofía y Letras, a los sesenta y cinco años. Es hijo de un militar que vio cortada su carrera por la República: se le acusó de participación en el levantamiento del general Sanjurjo en 1932. Fue número de la Guardia Civil hasta que ingresó en la Academia de Infantería; participó en la guerra civil y, más tarde, fue voluntario a la División Azul, que combatió junto a los alemanes contra la URSS; en 1966, a los cincuenta y tres años —nació en 1913— era ya general. Sin embargo, sus sorpresas han inquietado más a las derechas del país que a las izquierdas. Una sorpresa fue en tiempos su frase acerca de ■ "neutralidad multidireccional de las Fuerzas Armadas"; otra fue su cese como director general de la Guardia Civil, y una de las más espectaculares fue, durante la Pascua Militar de este año —enero—, en forma de elogio a Líster y Modesto, que llegaron a generales en ■ Ejército de la República sin haber ejercido nunca la profesión militar. En el caso actual, la sorpre-

El teniente general Vega Rodríguez (izquierda) y su sucesor en la jefatura del Estado Mayor del Ejército, teniente general Liniers y Pidal (derecha): un relevo que ha evitado "hacer daño al Ejército".

La explicación pública del teniente general Vega Rodríguez indica que el tema ■ sido debido a "una cuestión militar, profesional, con su superior" ("La Vanguardia"), pero no de carácter personal. Parece claro que ■ raíz del tema debe estar en la cuestión de ■ reestructuración del Ejército, ■ reforma de las ordenanzas y la dependencia —"excesiva", se dice— de ■ estructura del mando militar del Ministerio de Defensa. Que, como se sabe, puede ejercerlo un civil. Uno de los rumores de estos días, pródigos en ellos, indicaban que podría ser nombrado precisamente ministro de Defensa el señor Martín Villa, traspasando

sa ha sido para la zona democrática del país, que veía ya en el general Vega Rodríguez un constructor de las estructuras nuevas del régimen. Aunque la causa de su dimisión haya sido estrictamente profesional, es indiscutible que la retirada de un militar de tan alto prestigio perjudica la imagen del vicepresidente del Gobierno para la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado y, en general, la del Gobierno, en un momento muy delicado de la vida nacional. Todas las causas que se han rumoreado desde ■ derecha contribuyen a una discrepancia con el Gobierno: desde la cuestión de ■ OTAN —si general Vega sería,

siempre desde estas páginas [illegible] el [illegible] una acusación implícita de falta de autoridad en el terreno— pasando por la cuestión del nombramiento del general Ibáñez Freire.

En cuanto a éste, el "malestar" por su discurso se entendería por la inversión de la figura considerada como antecesora de su predecesor, el teniente general Coloma Gallegos, uno de cuyos últimos actos visibles ha sido la ratificación de la condena impuesta a los comediantes de Els Joglars que tanta repercusión ha tenido en España y en el extranjero. Lo que la derecha extrema como causante de un malestar serían estas palabras del teniente general Ibáñez Freire, dirigidas al señor Tarradellas: "Nada podrá satisfacer más al Ejército que acudir en ayuda del noble pueblo catalán". Estimación exagerada porque previamente el general Ibáñez Freire había [illegible] algunas de las ocasiones en que podría prestar esa colaboración: "En servicios humanitarios, con motivo de incendios, inundaciones [illegible]". Quizá en el malestar supuesto haya pesado lo que se consideró como cordialidad del nuevo capitán general con el presidente y el secretario general del PSUC, señores López Raimundo y Gutiérrez Díaz, que asistieron al acto de toma de posesión. O lo que se indica como pasado: el general Ibáñez Freire fue, en 1966, gobernador civil de Barcelona, se le atribuyó —por la derecha apasionada— escasa energía frente a la "subversión" y en días que fue destituido por ello, y llevado después a puestos civiles —como el de subsecretario de Trabajo— hasta que la nueva política le llevó a la Dirección General de la Guardia Civil, de la que ha hecho un amplio elogio en este discurso.

La dimisión del teniente general Vega sin embargo, apenas ha dejado unas horas vacante el puesto de jefe de Estado Mayor. El nombramiento del Consejo de Ministros del viernes de la semana pasada ha sorprendido también: se especulaba con varios nombres, y el nombrado ha sido el teniente general Liniers. En este caso las declaraciones son de una claridad meridiana: "Mi postura militar coincide con lo que se señalará al respecto en la futura Constitución. Es la postura de un militar que está al servicio de la Patria en su unidad, independencia y para que se mantenga el orden constitucional". El teniente general Liniers tiene [illegible] años: del teniente general Vega, aunque tardara cuatro años más en llegar al generalato al no tener el impulso de los méritos de guerra de la División Azul. Su nombramiento y sus primeras declaraciones (Europa Press) han satisfecho a los medios demócratas, sobre todo por su insistencia en el tema de la Constitución: "El militar es el elemento que emplea el Estado de la nación para que cuando llegue el caso —que Dios quiera que nunca llegue— se defiendan [illegible] que son fundamentales, como la independencia de la Patria, su integridad y el orden constitucional". Su lealtad al Rey: "Porque es el único que representa a la totalidad de los españoles, sin distingo ideológico ni geográfico, ni ningún otro. Es el que verdaderamente representa a España y nosotros estamos a ese mismo nivel, representando a todos los españoles". No escaseó en dicha declaración a esos "consejos militares" a los que continuamente alude la derecha civil, con probablemente satisfacción, que su nuevo jefe eleva al Ejército al mismo nivel que el Rey, y que está al servicio, en principio, de la que son las más altas magistraturas del Estado español, que son las que saben cuáles son las metas a conseguir". Y una frase especialmente interesante: "Nosotros somos más bien los encargados de poder demostrar cuáles son los procedimientos para que esas metas se consigan".

Le queda al teniente general Liniers un año de vida profesional. Será todo a menos el tiempo preciso para que las ordenanzas militares prosperen. Se entiende que la dimisión del teniente general Vega ha desbloqueado esta cuestión, y que ahora el Gobierno, y [illegible] Gutiérrez Mellado va a llevar el proyecto adelante. Se había dicho que iban a ser aprobadas por el Gobierno en el mismo Consejo de Ministros del viernes pasado en el que fue nombrado el general Liniers. Probablemente el deseo de que el nuevo jefe de Estado Mayor tenga conocimiento cumplido de ellas y emita su opinión las ha retrasado; se dice que para esta semana o para la siguiente. Pero parece decidido ya el procedimiento. Si antes se creía que iban a ser promulgadas por Real Decreto, para hacer una especie de [illegible] ante una posible oposición, ahora parecen tomar la forma de proyecto de ley y como tal pasarán estudio y discusión de las Cortes, es decir, con todas las garantías democráticas.

Otro importante movimiento militar presidirá y decidirá el teniente general Liniers: el de los nuevos cargos militares que han de producirse, por vacante, de aquí a fin de año, por razones de edad. Alcanzan a once tenientes generales, con puestos importantes, y a numerosos generales de división.

¿Ha terminado la "crisis militar"? ¿Puede considerarse la dimisión del teniente general Vega como una "crisis" o como el principio de una crisis? ¿Va a haber otras dimisiones, otras peticiones de pase a la reserva? Son preguntas sin ninguna respuesta inmediata posible. Pero todo parece que está dentro del orden previsto por el Gobierno y por el teniente general Gutiérrez Mellado. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

JOVEN, VUELVA USTED MAÑANA

LA esposa de un afición diputado me contó que éste, antes de salir para el Congreso, reunió a su familia y se dirigió personalmente a sus hijos: "Voy ahora a defender la mayoría de edad a los dieciocho años. Voy a hacer todo lo posible para conseguirla. Pero quiero advertiros que aunque se consiga, en esta casa no cambiará nada. Aquí la mayoría de edad no [illegible] a las diez [illegible] las de comer, el respeto a los padres [illegible] de españolidad son siempre gratas de escuchar. Confirman el genio de la raza. Los diputados de la UCD, en la Comisión constitucional, han tenido un rasgo más hermoso, más español aún: "Queremos la mayoría de edad a los dieciocho años. Estamos dispuestos a conseguirla. Pero ahora no es el momento"... En España nunca es el momento para hacer nada. Una de las palabras más populares del castellano, en el extranjero, es la palabra "mañana". ¡Y país que todo lo deja para mañana! ¿Y si mañana [illegible] ¿para qué preocuparse, entonces? [illegible] especialidad en [illegible] que todas las reformas pueden seguir esperando, para a condición de plantearlas. La modernidad en política, consiste en decir que se es partidario de la modernidad con la seguridad de no cumplirla.

La UCD ha hecho una gran concesión a los jóvenes: que puedan votar. Que tengan derechos políticos. Pero, ¿por qué [illegible] Los jóvenes pueden ser mayores de edad con etimología griega, pero no pueden serlo con etimología romana.

¿Qué estamos temiendo cuando les negamos a nuestros hijos la mayoría de edad, cuando luchamos por retrasarla? ¡Si ya hacen lo que quieren! Podemos decir que tememos por ellos: porque su independencia les puede llegar antes de que conquisten la madurez. Pero, ¿cuándo se conquista la madurez? ¿Puede decirse que lo es el señor Fraga, que lo es el señor Tamames, corredor de fondo su soledad? ¿No estamos temiendo ser, nosotros mismos, envejecidos por esa independencia, abandonados, privados de nuestro papel de padres de familia?

Toda la derecha cree que nunca ha llegado el momento de la madurez. Siempre mantuvo que las independencias de los países africanos eran prematuras, que la equiparación de la mujer tenía que producirse poco a poco, que la democracia sólo puede alcanzar a los pueblos maduros. Nunca negaron que todos estos movimientos fueran justos: no conviene perder la imagen, no conviene perder los votos. Todo ha de quedarse siempre para mañana: "un mañana que no llega". Como la zanahoria colgada ante el burro de la noria. "Vuelva usted mañana", contaba el desesperado Larra que le contestaban siempre en el mundo oficial. Vuelva usted mañana, dice ahora la UCD —y Alianza— a los jóvenes que esperaban la mayoría a los dieciocho años. Vuelva usted mañana, cuando ya tenga veintiuno, y entonces la propia Naturaleza, su misma biología, le habrá resuelto los problemas que se le plantean hoy.

Entre tanto, joven, vaya usted votando. O preséntese a las elecciones. Ésta es su democracia. Pero en casa, no. A las diez hay que estar dentro. Y no hay que hablar de aquella herencia, ni de tener cuenta en un Banco, aunque trabaje. El dinero lo administra el padre. Vuelva, vuelva usted mañana. Y entonces podrá amar, elegir trabajo, invertir su dinero, divertirse y llegar tarde a casa. Ahora no es todavía el momento. La democracia es una cuestión de Estado: ¿cómo quiere la gente que se refleje en su vida privada? Ahí está la UCD, para evitar que la libertad se convierta en libertinaje. Como siempre. ■

POZUELO

ANTE LOS CONGRESOS DE CC.OO. Y UGT

COLECTIVO JAIME ALENDA *

ESTA semana UGT celebra su Congreso [illegible] de Comisiones Obreras tendrá lugar en fechas próximas. En el caso de [illegible] UGT [illegible] [illegible] del PSOE, Felipe González [illegible] Si bien [illegible] Congreso de UGT [illegible] que puede dar lugar a importantes debates [illegible] que UGT [illegible] formas de emancipación integral de la clase obrera.

[illegible] el primer Congreso de CC. OO. En él se va a dar [illegible] lo que está siendo de hecho la práctica sindical de esta central en los [illegible] en el Congreso de CC. OO.

Sin embargo, y a pesar de las diferencias [illegible] de un estado democrático.

[illegible] CNS [illegible] condiciones de explotación [illegible] cauces de organización y participación para los trabajadores. Su [illegible]

Un elemento fundamental para [illegible] la continuidad del movimiento sindical fue la utilización de todos los recursos legales que dejaba al descubierto la legislación [illegible] utilización de los puestos de [illegible] gestión en la negociación de convenios colectivos, etc., una de las razones fundamentales para el [illegible] de esta central en estas elecciones sindicales.

Con la muerte de Franco se produce una amplia eclosión democrática y reivindicativa en el país. Van [illegible] 76 [illegible] del país haciendo caer el Gobierno Arias-Fraga [illegible] A lo largo [illegible] Las Iglesias se convierten en lugares [illegible] Esta situación de transición [illegible]

Las asambleas de trabajadores en la etapa franquista

El movimiento sindical bajo la dictadura [illegible] Las duras condiciones de represión hacían que el movimiento adoptase caracteres [illegible] Su represión en los centros de trabajo [illegible]

[illegible] La represión había [illegible] De hecho, la UGT celebraría su Congreso en estas fechas siendo aún Fraga ministro de la Gobernación. Por ello, a la parte más importante de [illegible]

CC. OO. deciden dar a las masas un carácter más estable y permanente en su organización. La Asamblea de Barcelona de CC. OO. [illegible] del 76 [illegible] de su Congreso por parte del Gobierno [illegible] de la realidad sindical de nuestro país. [illegible] CC. OO. las tendencias sindicales que [illegible] —CSUT y SU— [illegible] de CC. OO. Con el tiempo [illegible] el escaso porcentaje logrado en las elecciones sindicales [illegible] a la mayoría de los trabajadores.

En adaptación a la nueva situación

[illegible]

[illegible] conflictos en diversos puntos del país que han revestido un carácter [illegible] asambleario. Quizá el más significativo por su duración [illegible] en Alicante a raíz de la negociación del convenio del calzado. Allí se llegó a estructurar incluso el "movimiento asambleario" [illegible] como propia de cualquier sindicato organizado, creando objetivamente [illegible] de su combatividad y [illegible] las centrales sindicales [illegible] Hoy [illegible] de los dos grandes centrales [illegible] la práctica sindical en un país de las condiciones del nuestro.

Las formas sindicales más comunes han comprendido [illegible] el hecho de que bajo formas democráticas las estructuras sindicales [illegible] Los movimientos asamblearios que aparecen [illegible] o bien en épocas de fuertes convulsiones sociales —[illegible] la transición en nuestro país—, en la que [illegible] la nueva sociedad se impone la adopción de formas organizativas estables que prolonguen la incidencia de los anteriores movimientos [illegible] un mayor carácter programático a esa nueva sociedad.

Es esto lo que ha ocurrido en nuestro país. Las importantes movilizaciones habidas en los últimos años tenían un objetivo principal: [illegible] y la democracia, la desaparición de la dictadura [illegible] Conseguido este objetivo [illegible] partidos políticos, centrales sindicales [illegible] los objetivos posteriores para los sectores sociales y los que representa cada uno de ellos.

En el caso de las centrales sindicales éstas han ido de manera progresiva adquiriendo el papel que les corresponde. A pesar de los [illegible] del Gobierno, las centrales sindicales se han impuesto como realidad en el país y con [illegible]

* [illegible]

[illegible]

La importancia de ambos Congresos

[illegible]

[illegible]

Madrid

EL MARATON DE LOS ISIDROS

Un célebre humorista americano —Samuel L. Clemens, más conocido por el seudónimo literario de Mark Twain— escribió a principios de siglo, cuando la fiebre de los deportes [illegible] a producir víctimas en la sociedad de su tiempo: "Yo no hago más deporte que asistir al entierro de los amigos que los practican". La frase, sarcástica, me pareció una divertida paradoja hasta que el domingo pasado advertí toda la amarga verdad que podía encerrar.

Entre la una y las dos de la tarde del 21 de mayo de 1978, en medio del estruendo de una tormenta primaveral y bajo una lluvia fina y persistente presencié en el paseo de Coches del Retiro los momentos finales del llamado Maratón Popular organizado con motivo de las fiestas madrileñas de San Isidro. El espectáculo no tenía de agradable, placentero o festivo. Centenares de participantes en la carrera, que habían tomado la salida cuatro horas antes, iban llegando a la meta [illegible] que no cesaban de reclamar los servicios de la Cruz Roja y de pedir al numeroso público que abriera paso para que pudieran circular los camilleros que acudían en socorro de quienes se habían esforzado mucho más de lo que sus fuerzas físicas les permitían. Todo, en resumen, tan triste como lamentable.

En la prueba popular y festiva, de la que varios periódicos habían hecho propaganda en los días precedentes, utilizando las declaraciones de algunas figuras políticas que anunciaban su propósito de correr el famoso maratón, participaron hombres y mujeres de todas las edades y condiciones físicas; junto a algunos atletas preparados y conscientes de lo que era la carrera, millares de personas que [illegible] de disputar la más dura de las pruebas olímpicas de atletismo. A todos se les permitió la salida, sin un previo y necesario [illegible] médico [illegible] iniciar y concluir el interminable recorrido, sin pensar en el riesgo que para la salud de muchos implicaba. Cierto es que no se pretendía batir ninguna marca nacional o internacional; que la mitad de los corredores se retiraron antes de terminar la prueba y que muchos llegaron con dos o tres horas de retraso sobre los primeros clasificados; cierto también que se habían montado puestos de socorro en distintos puntos del recorrido para auxiliar a los que desfallecieran. Pero nada de esto puede justificar que en una carrera de más de cuarenta y dos kilómetros de recorrido se [illegible]

Cerca de ocho mil personas tomaron la salida, lo que constituye un éxito indudable para los participantes, aunque menos de cuatro mil llegasen a concluir la prueba. Aparentemente, la carrera, que discurrió por las calles madrileñas, fue el más espectacular de los festejos isidriles de este año y una estupenda propaganda del deporte multitudinario. En realidad, y pese a que no se dirá una sola palabra de los muchos centenares de personas que tendrán sobrados motivos para lamentar haber tomado parte en la misma [illegible] sión y merma para que muchos abominen el resto de sus días de las prácticas deportivas, justamente temerosos de que les suceda lo mismo que a los amigos deportistas de Mark Twain. Porque sólo a quienes tienen la cabeza en las nubes se les puede ocurrir que millares y millares de personas participen nada menos que en una prueba de maratón, que únicamente son capaces de correr en nuestro país una veintena de atletas en plena juventud y perfectamente entrenados.

La muerte del primer maratoniano [illegible] apenas había comunicado a sus conciudadanos la victoria sobre los persas— ya es buen indicio de los peligros de correr una distancia similar. En las Olimpiadas modernas vemos que [illegible] ¿Cómo pretender [illegible] que en una capital como Madrid [illegible] entrenamiento y práctica deportiva, haya de pronto ocho mil personas capaces de disputar la carrera sin graves consecuencias para su salud?

Bien están los festejos populares; pero siempre, claro está, que no impliquen un riesgo para sus participantes. Porque el deporte produce en España muchas más víctimas [illegible] de lo que generalmente se piensa, y casi siempre por ignorancia y falta de preparación de quienes en ellos participan. ■ [illegible]

MIENTRAS AL ACTUAL, SOCIAS HUMBERT, QUIERE ECHARLO LA U. C. D.

BARCELONA BUSCA ALCALDE Y NO ENCUENTRA

MANUEL CAMPO

Si en un golpe sorpresa el Gobierno convocara elecciones municipales para dentro de algunas semanas, los partidos políticos catalanes se llevarían el susto más grande de su vida. Curiosamente, mientras en Madrid ha arrancado de algún modo la campaña electoral con Tamames, Tierno y José Luis Álvarez, en Barcelona ni un solo partido tiene un nombre seguro en la lista de despegue. Sólo Socías, hostigado por la UCD, que le pone zancadillas para que dimita o para que ingrese en sus filas, aparece hoy como alcaldable.

LLOS quedan aquellas semanas de quinielas de alcaldables: partido por partido, se ignora hoy casi todo en relación con el preciado hombre clave y a cierto nivel también de su equipo para el segundo Ayuntamiento de España, ubicado en edificio de enfrente del palacio de la Generalitat.

Si hubiera que guiarse por los resultados del 15-J, el alcalde de Barcelona sería un socialista. Pero los mismos socialistas indican hoy que ya se verá cuál es la situación en el momento en que se celebren las elecciones. ¿En qué marco se celebrarán? ¿Cómo influirá la abstención en los porcentajes? ¿Habrá puesto en marcha el Gobierno una operación para evitar que el alcalde de Barcelona sea un marxista? ¿Existirá ya el Partido Nacionalista Catalán al que se dirige Jordi Pujol recogiendo los restos de Unió Democràtica de Catalunya, además de la Esquerra Republicana y otras formaciones menores? ¿Qué posibilidades de modificar las previsiones puede tener una personalidad de "arrastre" al frente de cualquier candidatura? ¿En qué medida Socías Humbert puede distorsionar todos los cálculos previos?

Todos los partidos políticos catalanes coinciden en estas interrogantes, pero a continuación de las preguntas habría que escribir: "No sabe o no contesta".

Benet, alcalde de quien lo presente

Con relación a la candidatura socialista se han producido las mayores especulaciones, probablemente por tratarse del primer partido en Barcelona. Meses atrás se habló de Cañellas, un abogado laboralista cuñado de Roca Junyent y de Antón Cañellas; se habló de Narcís Serra, economista, hoy consejero de Obras Públicas del Gobierno de la Generalitat; de Marta Mata, diputada y pedagoga; de Josep Laporte, rector de la Autónoma; de Josep María Triginer, líder de la Federación Catalana del PSOE, etc.

Del caso Laporte piensan los socialistas que su nombre habría sido sugerido por el PSUC, de modo que encabezando Laporte la candidatura socialista, los comunistas le apoyarían gustosos en la elección de alcalde en segundo grado. Del caso Triginer circula la teoría de que habría sido soplado desde el propio PSOE para obtener la Alcaldía de Barcelona como compensación a que Reventós se llevará sin ninguna duda la secretaría general del nuevo partido resultante de la fusión.

Socías Humbert: el Gobierno le pone zancadillas.

De los comunistas se piensa que buscan un independiente de gran prestigio para encabezar su lista, pero lo único que han dejado claro hasta ahora, por lo menos desde su Comité de Barcelona, es que no quieren testimonialismos. Ha sonado Agustí de Semir, ha sonado, naturalmente, Josep Benet, el único candidato hoy día que daría la victoria al partido por el que se presentase, aunque él mismo declaraba a TRIUNFO en una reciente entrevista que es necesario que salgan políticos nuevos para no cargar siempre los mismos con todas las responsabilidades.

El PSUC, caso de no encontrar un independiente-bomba, podría echar mano para la cabecera de lista del diputado Jordi Solé Tura, si para entonces la Constitución se lo permite. Es el nombre con más fuerza y prestigio para ese puesto. Como acompañantes podrían viajar en la lista nombres como Josep Miquel Abad, presidente del Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, persona de gran proyección ciudadana, y, desde luego, una buena docena de hombres y mujeres destacados en todos los barrios y entidades; con una notable excepción, sin embargo, la del actual presidente de la Federación de Asociaciones de Vecinos de Barcelona, Carlos Prieto, detenido en su día en relación con la Assemblea de Catalunya, y ahora víctima de la incompatibilidad de ser presidente de la FAV y candidato de un partido en las próximas municipales aunque presentase la dimisión de su cargo. Ese es el compromiso al que se llegó previamente.

El "duelo constitucional"

La gran incógnita vive también en las filas pujolistas. ¿Recurrirá finalmente Convergència Democràtica a Miquel Roca Junyent o a Ramón Trías Fargas? De no encontrar hasta que las municipales se celebren un gran nombre para los pujolistas, y ese gran nombre sólo puede ser Socías Humbert, Roca Junyent sería candidato y probablemente alcalde, según opina incluso algún dirigente socialista consultado. Si el país se hubiese corrido demasiado hacia la derecha y así lo indicasen las encuestas, Ramón Trías Fargas podría cumplir esa función y además los concejales de la derecha ucedista lo votarían con mayor agrado.

Se atribuye a las alturas pujolistas la siguiente distribución de funciones para el futuro: Jordi Pujol se reservaría para la presidencia de la Generalitat, Roca y Trías para ministrables en Madrid, y el golpe más, a ese alguien se encuentra, para el Ayuntamiento de Barcelona.

Si el trío no se amplía y Roca va como cabeza de lista mientras Solé Tura está en la lista comunista, se puede producir en Barcelona un auténtico "duelo constitucional" con dos figuras que podrían de algún modo polarizar la imágenes de la campaña. A esa posibilidad nada descartable se añade con humor que los socialistas no tendrían entonces más remedio que presentar al ponente constitucional Gregorio Peces Barba como candidato a alcalde de Barcelona.

La derecha que no cuaja

La derecha llamada centro lo tiene mucho peor. Si dificultades tuvo la UCD para formar la lista de candidatos al Congreso hasta el punto de que tuvo que repescar en el último momento a Jiménez de Parga, que lo tenía todo apalabrado con Tierno Galván, más dificultades tendrá para la Alcaldía de Barcelona. A menos que aparezca en el último momento una sorpresa tipo Durán Farell, siempre anunciado, pero jamás visto en escena, es muy probable que la versión nacionalizada en catalán del centro, la Unió del Centre de Catalunya (Cièncll de Sentmenat), aporte a su secretario general, Joaquim Molins, para la cabecera de lista, con lo que, por lo menos, el centro derecha se arriesgaría a despedir un aroma pretendidamente giscardiano y no de apaño como hasta ahora.

Más por la derecha todavía, y siempre con la incertidumbre de hasta qué límite se está dispuesto a pactar, los aliancistas y ahiancistas que pugnan por perder el peso de López Rodó, pero no hay forma de que lo consigan, apostarían muy probablemente por Antonio de Senillosa, quien hace algunos años ya confesó que no le importaría ser alcalde de Barcelona, aunque es muy probable que esté condenado a concejal a perpetuidad.

Con tal de evitar un alcalde marxista, esta derecha que todavía no puede aprehenderse por no estar configurada, junto con la UCD catalana y su versión "del país", estarían dispuestos a apoyar al candidato pujolista, que, sea quien sea, parte como favorito junto con el socialista, tanto más favorito cuanto más independiente por aquello de la garantía del voto PSUC en segundo grado.

Socías, el fenómeno desbaratador

Pero en Barcelona existe ante todo este planteamiento un elemento distorsionador: la personalidad y la innegable capacidad de gestión del actual alcalde, Socías, ex delegado provincial de los sindicatos verticales, ex secretario general de la Organización Sindical con Martín Villa, y actualmente muy frío respecto al ministro del Interior. Socías ha transformado en poco tiempo Barcelona de una ciudad enormemente conflictiva en el terreno urbano a una ciudad de diálogo. Rodeado por delegados de servicio efi-

cuesa y de cara progresista —el último Ciclope, Joan de Segarra, para Cultura, ahorra por sí solo cualquier explicación—, Socias ha ido limando su antigua imagen, no particularmente dañada por haberse visto obligado por el movimiento obrero a ser un funcionario sindical de diálogo, hasta el punto de que se le conceden hoy muchas posibilidades de ser alcalde en el futuro, sobre todo por ser un técnico-político que tanta falta hace en el Ayuntamiento de Barcelona. ¿Pero cómo va a ser alcalde Socias si se niega a entrar en UCD ni como miembro y se consideraba hasta hace poco "militante del PSP sin carnet" con los socialistas del PSC-PSOE en contra?

La solución podría ser esta: con algunos meses más de gestión y de cambio de imagen, Socias puede hacerse hueco para la candidatura pujolista, y quién sabe si para la socialista, ya que todo el mundo le cree cuando dice que nunca irá con la UCD. Si aquellos dos partidos no terminasen de decidirse, Socias puede presentarse como independiente por su cuenta, que para eso tiene un equipo de un centenar largo de cuadros, a modo de partido de estar por casa. Y como podría hacer mucho daño al centro-derecha y centro-izquierda, aunque no quieran, alguien terminaría reclamándole en su lista.

Sólo la UCD, indignada por no poder incluir al viejo amigo en sus planes, puede lograr desde el Gobierno que Socias no sea alcalde en el momento de las elecciones. Y en ese sentido se interpretan las zancadillas económicas que se le ponen desde Madrid y el incumplimiento de las promesas de apoyo que se le hicieron para convencerle de que debía sustituir al alcalde Viola.

Si Socias va a terminar su luna cárea, el Gobierno no querer engordar otras veces facilitando su gestión, por lo que podría reforzar su dimisión para sustituirle por algún José Luis Alvarez a la catalana. El problema es que, por no tener, no tienen en Barcelona ni un José Luis Alvarez, dicho sea con todo respeto. ■

Mientras los peneuvistas vuelven sus ojos al lendakari Leizaola, los socialistas se aferran a la figura de Ramón Rubial. En la foto, el presidente del Gobierno Vasco en el exilio, Leizaola, reunido con la plana mayor del PNV.

EUSKADI

LOS SOCIALISTAS Y LOS NACIONALISTAS, DE OCA A OCA

ARANZES

Si la violencia en el País Vasco se mide por el número de disparos efectuados en sus calles y plazas, podemos calificar a la pasada semana entre las de violencia media: Si en la madrugada del sábado día 20 se ametralló la comisaría de la localidad vizcaína de Santurce, donde se mostró la eficacia de los cristales antibala, en San Sebastián ocurrió el domingo lo que se presumía de antemano y habían denunciado ya numerosos partidos políticos de la capital donostiarra: Las armas llegaron en esta ocasión a San Sebastián desde Valladolid, Madrid y otros puntos del Estado, junto con los seguidores de Blas Piñar. Estas armas habían hecho ya su aparición en las calles donostiarras el sábado por la noche, "protegiendo" la colocación de carteles anunciadores del mitin de Fuerza Nueva. Después de los sucesos de San Sebastián, donde los disparos efectuados hirieron a un joven de dieciséis años y causaron daños en viviendas y vehículos cercanos al punto de concentración, el propio Gobierno Civil de Guipúzcoa terminará su nota oficial lamentando estos hechos "en una población que viene demostrando crecientemente su rechazo a tanta violencia y que es ajena a la organización de actos cuyos asistentes proceden en su mayoría de otros puntos y regiones de España".

También los obispos vascos han mostrado su preocupación por el tema de la violencia en el transcurso de una reunión a la que asistieron los prelados de las Diócesis de Pamplona, Tudela, Bilbao y San Sebastián, con la ausencia del obispo de Vitoria, ya tradicional en este tipo de reuniones que analicen la realidad actual. En la que tuvo lugar el pasado sábado, los obispos vascos realizaron un extenso examen de todos los factores que originan el ambiente de tensión en nuestra sociedad.

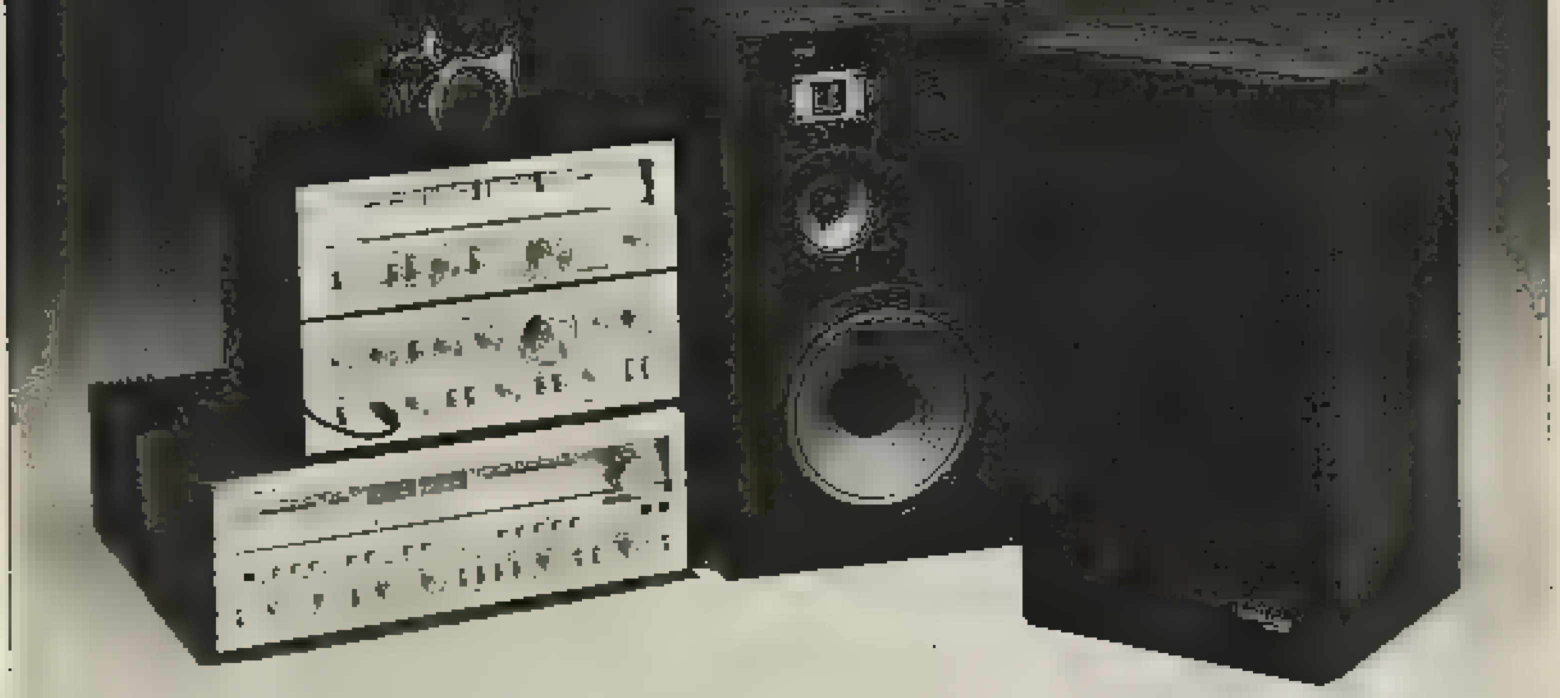
Símbolos y realidades

Durante la semana, la tensión ha aumentado en el frente político. En estos momentos se registra un fuerte mar de fondo en las aguas del Consejo General Vasco y en las del Gobierno vasco en el exilio. En medio de la tormenta ha surgido, además, la imagen del honorable Tarradellas, al que los vascos empiezan a considerar como uno más de la familia, aunque esto no signifique, claro está, que se vean con buenos ojos sus continuas intervenciones en la conversación familiar. Y, junto con Tarradellas, el nombre y el cargo del lendakari Leizaola ha saltado también a la palestra de los comicidios políticos, sobre todo a las celebradas en los círculos socialistas, que parecen apuntar sus baterías a minimizar el valor que hoy puede tener el Gobierno vasco en el exilio.

Los círculos del PNV, a su vez, hacen otro tanto respecto al papel real que hoy tiene el Consejo General Vasco, presidido por el socialista Ramón Rubial.

En el fondo de las renovadas tensiones entre el Consejo General Vasco y el Gobierno vasco en el exilio, se debate la voluntad —y por ahora la incapacidad— de ambas instituciones por hincarles el diente a los problemas vascos; entre ellos, el de la violencia armada. Y en la dudosa credibilidad que para el pueblo vasco "de a pie" puedan ofrecer ambas instituciones. El hecho de que, tanto la presidencia como la cartera del interior del CGV sean del PSOE y que, ante ellos, en el Gobierno vasco el presidente y las simpatías del mismo sean del PNV, delimita bien a las claras los campos respectivos. Mientras los peneuvistas vuelven sus ojos hacia el lendakari, los socialistas se aferran a la figura de Ramón Rubial. La entrevista de Tarradellas con Leizaola y la posterior reunión del presidente del Gobierno vasco con la plana mayor del PNV, ha sonado final a los socialistas, que muy pronto

UNA FIRMA CLASICA EN ALTA FIDELIDAD



PIONEER®

si busca lo mejor

Los productos PIONEER se encuentran a la venta en los principales establecimientos especializados.

Representado en España por:

ATAIO® INGENIEROS S.A.

DIVISION DE AUDIO

MADRID-16
Enrique Larreta, 10 y 12
Tels. 733 05 62 - 733 37 00
Telex: 27249 - Cable: Teleataio

BARCELONA-21
Ganduxer, 78
Tel. 211 44 66

BILBAO-13
Simón Bolívar, [illegible]
Tel. 442 20 50
Telex: 31486

SEVILLA-11
Avda. República Argentina, 56-5.º
Tels. 45 18 30 - 45 25 98
Telex: 72771

VALENCIA-8
Avda. del Cid, 2
Tel. 326 72 00
Telex: 64501

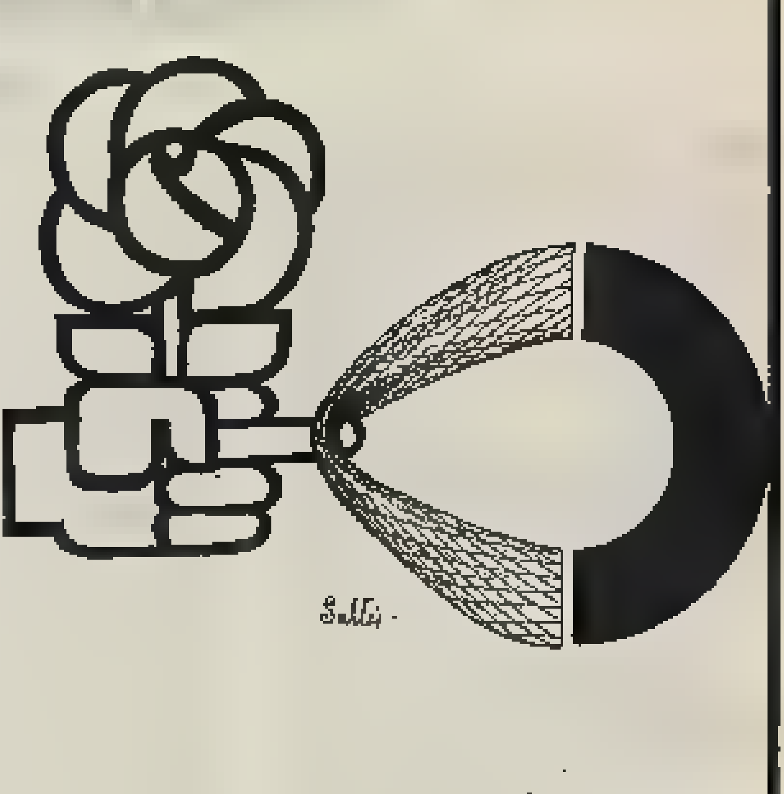
han tenido ocasión de mostrar su disgusto de modo ostensible, [illegible] ausentarse don Juan Iglesias —su representante en el mismo— de la reunión convocada el viernes día 19 por Leizaola para informar al Gobierno vasco de su entrevista con [illegible] honorable. El plantón histórico del PSOE al Gobierno vasco —el primero que se ha registrado en los últimos cuarenta años— ha servido para que los socialistas calificaran poco menos que de momia histórica sin ninguna representatividad al Gobierno vasco en el exilio, y para que los nacionalistas del PNV recalcaran que el Gobierno vasco es una institución antigua, pero no vieja, y que en su día alcanzó unas cotas de autogobierno que el actual Consejo General Vasco dista mucho de lograr. Y se han reafirmado en su intención de apoyar plenamente al Gobierno vasco. Pero ambos partidos mantienen hasta ahora sus alfiles en las dos instituciones, por si acaso, y para no perderse la ocasión de impulsar o frenar cada una de ellas, según lo dicten las circunstancias políticas. Quién sabe lo que ocurriría si cualquiera de las formaciones "perdiera el tren" del CGV o del Gobierno vasco. En este problema también aparece con claridad la intención que tiene [illegible] Gobierno Suárez de correr de una [illegible] otra institución para traspasar a cualquiera de ellas la responsabilidad de la solución de los problemas del País Vasco. Respecto a la posible constitución de Policías autóctonas, la opinión general ante esta posibilidad es de escepticismo, ya que un cuerpo policial no es bueno [illegible] malo de por sí, sino en función de los principios y los intereses que defienda. Pero éste es un tema que ha comenzado a plantearse recientemente y su enfoque y aceptación popular dependerá totalmente de las competencias que se le vayan atribuyendo a la Policía autóctona y la intervención popular en la delimitación de sus poderes. Pero ya desde ahora no se le considera, ni mucho menos, como la panacea para la solución del problema de la violencia. Las raíces de ETA están más hondas. Y más ante la consideración de las organizaciones que utilizan las armas. En una reciente declaración de ETA militar, ésta atribuye al secuestro del gerente de la empresa vizcaína Toyca la inmediata solución del conflicto que afectaba desde hace meses a los trabajadores de la misma. En su comunicado, ETA ha destacado —son sus propias palabras— "[illegible] papel pedagógico a cumplir por la lucha armada", atribuyendo al mismo fin un reciente atentado contra bienes de [illegible] empresa Huarte en Navarra.

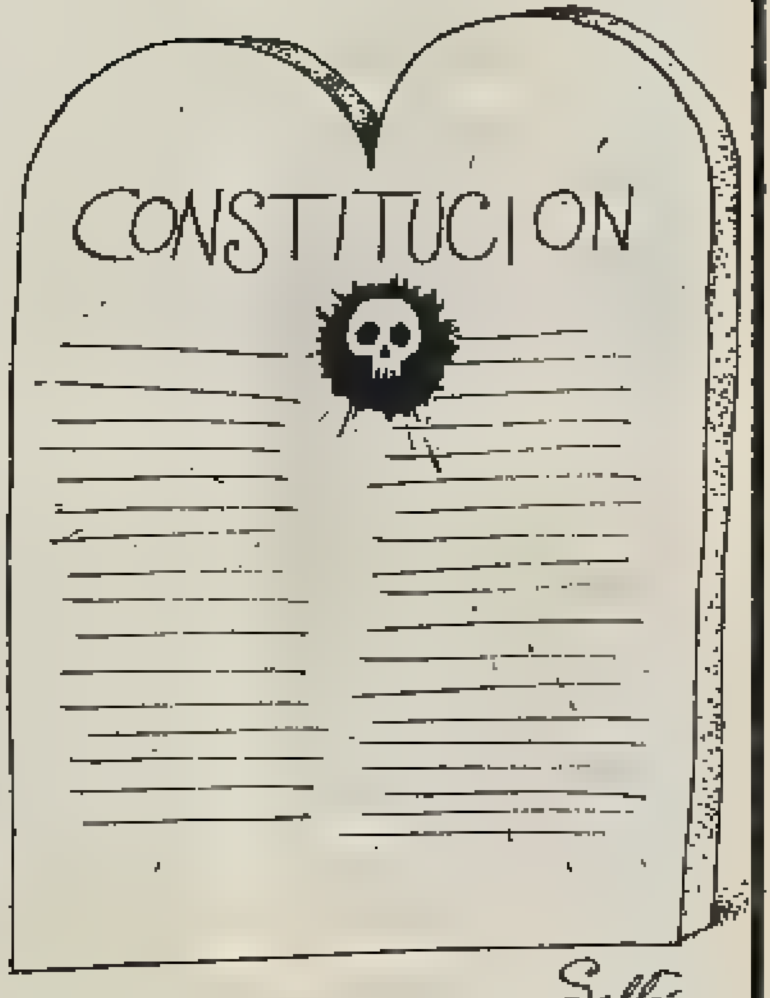
La cultura en el primer plano

No toda la vida del País Vasco se mueve alrededor del eje político, aunque, [illegible] ver [illegible] imagen que este país presenta en los medios informativos del Estado, pueda recibirse esta impresión. El tema de la cultura vasca va ganando posiciones día a día y se ha seguido con interés [illegible] debate constitucional sobre la futura consideración de las lenguas no castellanas. La formulación final está lejos de satisfacer, tanto a los vascos que han perdido el idioma como a los euskaldunes, es decir, los vascos o no vascos que lo conocen. Que el euskera sea considerado como idioma oficial, pero no obligatorio, muestra una posición oficial que considera como irreparable el profundo daño infringido a la lengua vasca durante largos años y que, al mismo tiempo, no adopta medidas para que el euskera no sólo se mantenga en [illegible] actual nivel —lo que supondría en realidad una progresiva decadencia—, sino para que adquiera un impulso propio capaz de quemar etapas y salvar el desnivel existente entre el euskera y el castellano. Esto es lo que, precisamente en estas fechas, trata de conseguir la Real Academia de la lengua vasca. Esta vez, parece imprescindible el hacer subir la antiquísima lengua al tren de un desarrollo cultural cada vez más acelerado en su entorno. Pe[illegible] ello presupone [illegible] contar con una base material y económica que euskaltzaindia no tiene. Una vez más, una institución vasca se ha dirigido a su propio pueblo para mostrarle estas exigencias culturales y económicas y, mediante una fuerte campaña denominada "bai euskarari" (sí al euskera) ha comenzado a recabar ayudas económicas a todas las personas particulares y entidades comerciales, culturales y políticas de las siete provincias vascas, tanto situadas al Norte como al Sur de la frontera. La Real Academia estima que con 35 millones de pesetas podría dotarse de una base que le permitiría una mínima actualización en [illegible] plano cultural. Pero los más optimistas piensan que con la venta masiva de pegatinas, camisetas, bolsos y la organización de diversos festivales, así como con las aportaciones individuales y de entidades bancarias y de ahorro, estos 35 millones se verán ampliamente superados.

En el plano de las realidades de la lengua vasca, 16 escuelas nacionales de Guipúzcoa acaban de mostrarse dispuestas a aumentar las horas semanales de eusker[illegible] de tres a cinco horas por cada grupo de alumnos y, lo que es más importante, a instituir en dichos centros la enseñanza en lengua vasca. ■

SALTES





El derecho de asociación y los funcionarios

EDUARDO JAURALDE MORGADO

[illegible]

(1) [illegible]

El Banco de Vizcaya
en apoyo de la Economía

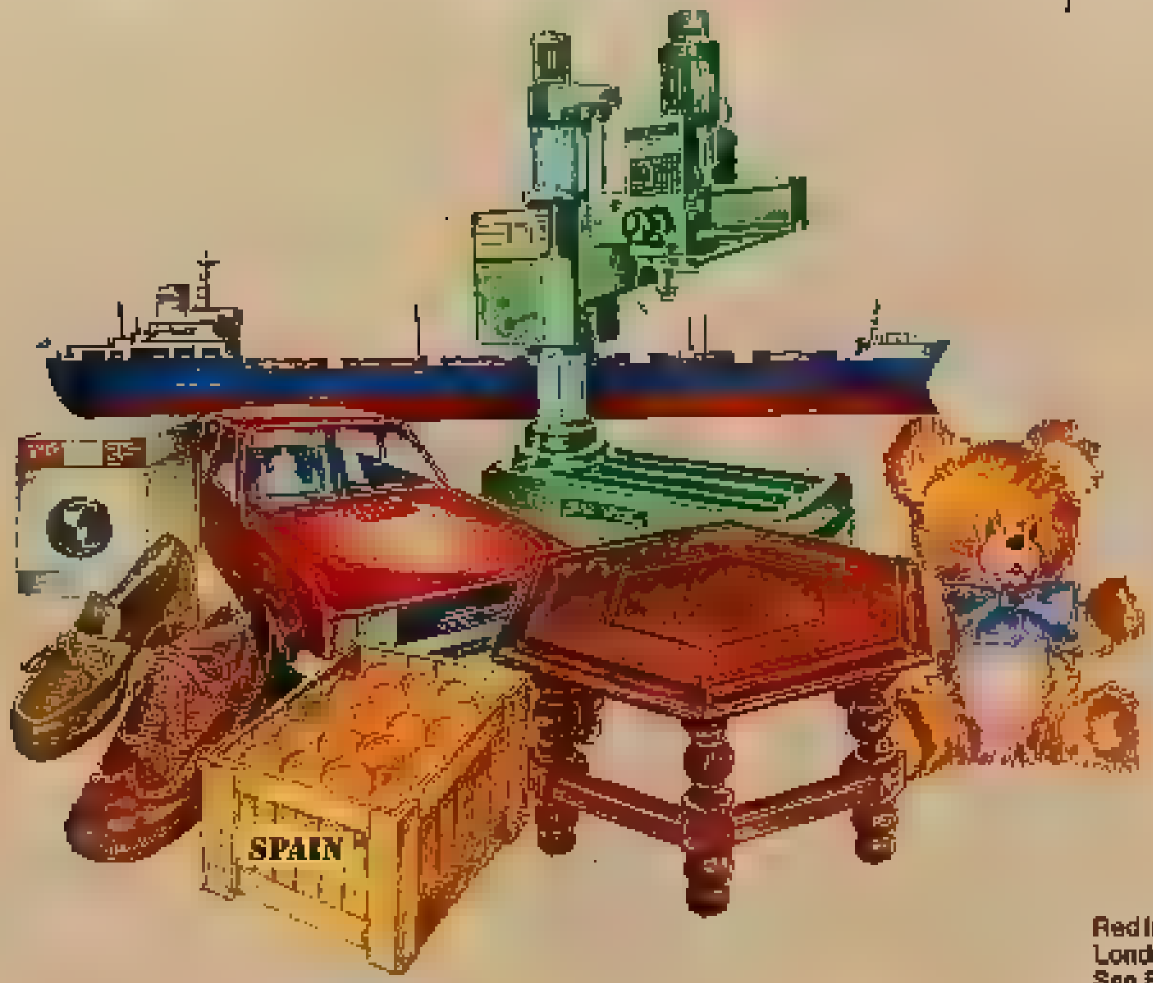
Usted quiere exportar.
Eso es lo que importa.

No importa [illegible] país. Por lejano y difícil que sea ese mercado, el Banco de Vizcaya está siempre cerca de usted.
Dentro de su plan de apoyo a la expansión de la economía, tiene establecidas diversas líneas de créditos para ayuda a la exportación:
Anticipa el importe de las operaciones de exportación con pago aplazado, a base de tipos de interés reducido (7,5% a 9,5% según las modalidades).
Financia a las empresas exportadoras, dentro de la línea oficial de capital circulante (8% de interés anual).

El Banco de Vizcaya ofrece también una financiación complementaria para las empresas que no tengan acceso a esta línea oficial (o para aquellas a las que resulte insuficiente).
Tipos de interés: 10% a plazo de un año y 12% a plazo de dos años.

Los intereses incluyen las comisiones, con excepción de algunas modalidades de anticipo.
Durante 1978, el Banco de Vizcaya proyecta alcanzar unas inversiones crediticias superiores a veinte mil millones de pesetas, en apoyo a la exportación.
Nuevos mercados le están esperando. Venga a vernos.

Banco de Vizcaya
SIEMPRE CERCA DE USTED



Red Internacional del Banco de Vizcaya: Londres, París, Frankfurt, Nueva York, San Francisco, México, Caracas y Santiago de Chile.
Próxima apertura: Bahrein (Golfo Pérsico).

A.B. de E. 12004/2

A LOS FUNCIONARIOS NO LES LLEGA LA DEMOCRACIA

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO (EDE)

UN millón de personas trabajan para el Estado y para las entidades locales; una parte tienen la condición de funcionarios; otros, menos afortunados, son interinos, contratados o eventuales de diferentes tipos que sufren la inseguridad de la permanencia en el trabajo. Todos ellos, sin embargo, tienen como patrón a la Administración pública, al Estado, a las Diputaciones y Ayuntamientos o a otras instituciones de carácter público, como pueden ser hoy las [illegible] tal. Asalariados como sus compañeros trabajadores de las empresas privadas, a la hora en que la democracia se [illegible]ta y avanza, y se van perfilando los cauces representativos y las normas que van a presidir el diálogo y los acuerdos entre patronos y trabajadores, se sienten discriminados y profundamente recortadas sus posibilidades de intervención en los asuntos que más directamente les afectan. Su patrono, el Estado, no [illegible], ya que existe una tupida red de normas, unos presupuestos que no pueden ser modificados, un principio de autoridad firmemente asentado y unido estrechamente al carácter público de la función que desempeñan, que impiden, casi siempre, el diálogo del Estado con sus trabajadores y que, en todos los casos, hace imposible la negociación o el acuerdo entre estas partes tan profundamente separadas. En el mejor de los casos, el ministro, el subsecretario, el director general o el alcalde escucha amablemente, toma nota de las reivindicaciones de sus subordinados y las rebota con buenas palabras a otro Ministerio, a otra Subsecretaría o otro organismo que tampoco puede decidir nada, pues la materia, en último extremo, debe ser objeto de Ley y ésta escapa a su competencia.

Precisamente al discutirse en estos días en las Cortes el proyecto de Ley sobre Acción Sindical en las empresas se excluye expresamente de su ámbito a los funcionarios de la Administración Pública, al determinar, en su artículo 4.º, que se regirán por sus leyes especiales, y en éstas —la Ley de junio de 1977 y el actual Estatuto de la Función Pública que se está elaborando— recortan drásticamente los derechos de los trabajadores. Se aceptan, es verdad, las asociaciones profesionales de funcionarios, pero sus atribuciones y objetivos tienen poco que ver con los que se asignan a los sindicatos obreros, y las armas de presión que tienen en sus manos, como la huelga, son mucho más reducidas y controladas, y de todo ello quedan excluidos los cuerpos armados y los funcionarios de la Administración de Justicia.

Los objetivos de la conflictividad en el sector público

La conflictividad reciente en el sector público —la huelga de maestros estatales, el conflicto que ha arrastrado la sanidad pública dependiente de la Administración, los que han afectado a los funcionarios y contratados de diversos Ministerios y organismos públicos autónomos: Cultura, Obras Públicas, Administración de Justicia, Estadística y Parque Móvil, los continuos [illegible] conflictos de los guardias municipales de diferentes Ayuntamientos, a su personal de limpieza y recogida de basuras, los que afectaron a los controladores aéreos y al personal de Aduanas, y el que estos días amenaza estallar y que afectará a los funcionarios municipales de Madrid si el Ayuntamiento no atiende a sus reivindicaciones— tienen como característica común la dificultad del diálogo con un patrono sin capacidad de decidir, y que, permanentemente, se escuda en su carácter público. Los conflictos, por lo general, se terminan por agotamiento y ante unas simples promesas de someter a las instancias superiores las reivindicaciones planteadas.

[illegible] problemas que se han planteado en estos conflictos, pues nos señalan los que afectan al conjunto de los funcionarios y personal asalariado de la Administración Pública:

— La sindicación y los problemas de representatividad de los trabajadores.
— Las elecciones sindicales en el sector público.
— La aplicación del pacto de la Moncloa a las retribuciones de los funcionarios.
— El paso de los antiguos funcionarios y empleados de la antigua Organización Sindical (AISS) y del Movimiento a la Administración del Estado y otros Ministerios.
— Las situaciones de eventuales, interinos y contratados.
— La participación de las [illegible] en el Estatuto de los funcionarios, cuya Ley de Bases se está actualmente elaborando por el Gobierno.
— El derecho a la huelga y el derecho a realizar contratación colectiva con la Administración.
— La participación del conjunto de los trabajadores del Estado en la gestión y control de las funciones públicas que corresponden al centro donde prestan sus servicios.

Una buena parte de estas reivindicaciones que plantean los trabajadores públicos son ya conquistas democráticas de los trabajadores asalariados de las empresas privadas, lo que nos muestra hasta qué punto se encuentra retrasada la democratización interna de la función pública y la resistencia que a este proceso ofrece la estructura burocrática del Estado.

Lo público y lo privado, conceptos ambiguos

La cuestión es especialmente grave cuando se piensa que la tendencia en toda sociedad moderna es la de aumentar el área de la actividad pública reforzando permanentemente al Estado, y aún más cuando se constata que este proceso de estatización se impulsa desde las corrientes políticas de izquierda en su lucha contra la apropiación "privada" capitalista. En el fondo existen graves malentendidos o análisis muy defectuosos; la crisis generalizada de la izquierda, que, en su búsqueda angustiada de la nueva fórmula que sea capaz de despertar el entusiasmo de las masas populares, abandona el "leninismo" y aun la etiqueta "marxista" para confundirse con la derecha en la ambigüedad de la "socialdemocracia", tiene mucho que ver con esta contradicción sin salida de que lo "público", cuando se identifica con el Estado, es tendencialmente menos "libre" y menos democrático que lo "privado", identificado a su vez con la propiedad individual y con más limitación que las leyes "objetivas" del mercado. Los funcionarios, en su lucha por la conquista de libertades democráticas ya conseguidas por los trabajadores asalariados de las actividades privadas, saben muy bien a qué atenerse y conocen cómo el hecho de ser servidores de una función pública reduce y [illegible] sus avances hacia la conquista de su democracia.

Cuando en una sociedad la totalidad de la actividad se estatiza como resultado de la victoria revolucionaria sobre la propiedad privada, las libertades democráticas desaparecen convertidas en delitos sociales, en actos enemigos de lo colectivo, del bien común que queda identificado con un Estado que, como expresión sofisticada del poder, está interiormente organizado de forma autoritaria y no democrática. Las Fuerzas Armadas, tanto las que se dedican a la defensa exterior como [illegible] el orden público en el interior y [illegible] la Justicia, son dos excelentes ejemplos de la incompatibilidad de la organización del Estado con la democracia interior para quienes se integran y realizan estas funciones públicas. En ambas, en el ordenamiento constitucional democrático que se construye, quedarán eliminados de la democracia y sin discusión posible excluidos de las recortadas conquistas de sindicación y de defensa profesional que quizá consigan para sí el resto de los funcionarios.

Para lograr entender el problema y, entendiéndolo, intentar encontrar un camino hacia la libertad y la democracia en [illegible] cerrado por la contradicción señalada, es necesario que recordemos la evidencia histórica de que el carácter "público" que se asigna a determinadas actividades sociales tiene su origen en la división del trabajo que han impuesto las clases y los grupos sociales que sucesivamente han detentado el poder económico porque han tenido en

sus manos la propiedad "privada" de las riquezas —la materialización de los excedentes—. Los poseedores de todos los tiempos han necesitado proteger su propiedad privada frente a los que estaban privados de la misma y así como para aumentarla han organizado el trabajo productivo mediante la división del trabajo, han precisado también que una buena parte de los trabajadores se especializaran en la defensa y en el control de sus posiciones privilegiadas; la división del trabajo ha alcanzado, como consecuencia de sus intereses privados, a la creación de actividades específicas de ejercicio de poder, y estas actividades en principio eran tan privadas como aquellas de producción directa de los bienes. Su carácter "público" ha sido un añadido posterior cuyo objeto —no nos engañemos— es el de proteger estas funciones con el doble expediente de ocultar que se trata de una división del trabajo que responde a intereses privados específicos y hacer que se acepte la identificación de estos intereses privados con el bien común o público. Se trata simplemente de un cambio formal aparente y no —al menos hasta ahora— de una conquista de los trabajadores en el camino de su liberación.

No es, ni mucho menos, casual el que se haya otorgado en primer término el carácter de "públicas" a las actividades específicas más esenciales para la defensa del privilegio privado de los grupos sociales en que se concreta la división del trabajo, como son las represivas, las que consisten en la realización de las leyes y normas jurídicas y su aplicación a la colectividad, para irse extendiendo sucesivamente a otras también esenciales, como la sanidad, la enseñanza, las comunicaciones, la regulación del mercado de trabajo y de las relaciones laborales, la ordenación del territorio y construcción de la infraestructura, la coordinación y la planificación económica, etcétera, hasta constituir lo que es hoy el sector público de un Estado moderno.

El carácter público que sucesivamente se ha ido otorgando a este conjunto de actividades en las que se concreta la división "privada" del trabajo no sólo las protege de la lucha de clases en su expresión más directa que enfrenta en el campo privado a los capitalistas y a los trabajadores, sino también es determinante de que su organización interna —en tanto actividad pública identificada con el bien común o colectivo— sea especialmente autoritaria, sin que dentro de ella se permita la organización de sus trabajadores y los medios de lucha que puedan paralizarla o cambiar sus objetivos. Y no sólo eso: el engaño histórico ha alcanzado a las organizaciones obreras que, pese a que teóricamente tienen claro el carácter privado de la función pública, admiten en la práctica de su lucha y de sus programas la identificación

"Se aceptan, es verdad, las asociaciones profesionales de funcionarios, pero sus atribuciones y objetivos tienen poco que ver con los que se asignan a los sindicatos obreros"

del Estado con lo público y colectivo en oposición a lo privado, y se empeñan en aumentar y extender las funciones públicas del Estado a todas las actividades hoy consideradas como privadas, sin comprender que el hacerlo no cambia, en definitiva, su carácter privado y que sólo consiguen una protección acrecentada de la dominación frente a los intereses de los trabajadores desposeídos de poder.

La comprensión de este problema supone romper con una teoría del Estado muy querida por la izquierda, que considera que el Estado capitalista se en-cuentra al servicio de los capitalistas, lo que supone que puede ser conquistado (bien por el asalto al palacio de invierno, bien mediante la obtención de la mayoría parlamentaria) y ponerlo al "servicio del pueblo" o de la clase obrera, y esto es tanto como admitir su carácter "realmente" público cuando la cuestión se encuentra en que las actividades que realiza son privadas y que su conquista no supone necesariamente el cambiar ese carácter, como no lo supone tampoco realmente el cambio de manos en la propiedad privada de una empresa. El ejercicio de la dominación y del poder es, por su misma esencia, la actividad más privada que puede ejercer una persona.

Situados en este nivel de análisis es posible comprender la importancia que tiene la lucha todavía incipiente y poco desarrollada que sacude a todo el sector público, ya que esta lucha pone en cuestión el sistema de jerarquización del poder en los puntos más sensibles y por ello más protegidos de la división del trabajo capitalista; la propia dinámica de las prácticas en que se concretan estos conflictos señalan cómo lentamente se va sustituyendo una concepción de la lucha política de la clase obrera como nivel más elevado de la lucha de clase cuyo objetivo es la "conquista del poder", por una concepción nueva y más acorde con la realidad objetiva, de que la lucha en el "nivel político" es una lucha interna que desarrollan los trabajadores asalariados de este nivel, cuyo objetivo no es fundamentalmente distinto al que desarrollan internamente los trabajadores del sector privado, y que consiste en la destrucción del poder privado presente y jerarquizado tanto en una como en la otra estructura.

Cuando en el sector de la enseñanza estatal, por ejemplo, los trabajadores de la enseñanza se plantean el control "público" de los centros frente a la autoridad del Estado, o cuando los funcionarios de la Administración de Justicia se plantean a quién sirve ésta, o en el seno del Ejército tienen movimientos tendentes a su democratización interna, los planteamientos están siendo más rigurosamente revolucionarios que la dinámica tradicional de la lucha de clases en la que la lucha política se plantea en torno a la conquista del poder, puesto que en tales conflictos lo que realmente se está poniendo en cuestión es su misma existencia, y su objetivo último no es otro que su destrucción. ■

El lenguaje religioso, ¿tiene sentido hoy?

E. MIRET MAGDALENA

El ciclo de conferencias organizado por la editorial Mañana y la parroquia de la Ciudad Universitaria es uno de los acontecimientos religiosos más importantes del momento español. El segundo día del ciclo hablaron un joven filósofo de la religión, Javier Sádaba, y un teólogo (aunque él rechace este título por la desemejanza de su actitud con la de los teólogos al uso), Alfredo Fierro.

El aparato crítico del que pertrecharon sus intervenciones tenía un fuerte matiz científico, más quizá que el de otros días. Pero mi desencanto —lo confieso con ingenuidad— fue grande.

Al escuchar al primero —y después leerle— no podía por menos de recordar mis numerosos años de lectura meditada de nuestros filósofos católicos y teólogos tradicionales y las reflexiones a solas conmigo mismo como creyente. Me parecía que se me quería ahogar en un estrecho campo en el cual no quedaba representado ni aquello que había estudiado ni tampoco lo que realmente son mis personales vivencias. Se recortaba la rica realidad intelectual y vivencial de lo religioso, sustituyendo su profundo sentido por un frío análisis puramente racionalista de significados lógicos demasiado lineales. Porque ni siquiera entraba en ellos la lógica dialéctica del mundo marxista, quedando todo reducido al formalismo más lineal y menos complejo.

Yo me pregunto: ¿por qué se toman como puntos básicos de discusión unos planteamientos demasiado elementales, como los que figuraban en los tan criticados manuales de filosofía religiosa o teología de tercera o cuarta fila (que hemos combatido dentro del mismo campo católico) y con ello se da la sensación de que la religión sólo es para niños o cosa de débiles mentales?

Me refiero en concreto a la famosa parábola del jardinero, del investigador A. Flew. Dos exploradores se encuentran en un bosque con un jardín en el centro del mismo, y se quedan perplejos ante el espectáculo insospechado que ven sus ojos. ¿Cómo es posible encontrar un jardín en medio de la selva virgen?, se preguntan ambos. Y uno de ellos —el creyente— contesta: tiene que haber un jardinero. Pero el otro —el increyente— le dice: yo no lo encuentro por ninguna parte y —por tanto— no debe existir. El otro, sin embargo, le explica: es que no lo ves porque es invisible, y sólo viene a visitar secretamente el jardín que ama. Pero el incrédulo termina la discusión diciendo: ¿qué diferencia hay entre lo que tú llamas un jardinero invisible, intangible y eternamente escondido y un jardinero imaginario o ningún jardinero?

Alfredo Fierro replica que "la parábola del jardinero de Flew falla, cojea de dos pies, en su intento de reflejar la situación de experiencia a la que se refiere el lenguaje religioso". Pero no sólo cojea de esos dos pies, desdibujando la experiencia religiosa, sino que en su base misma intelectual parte de un supuesto falseador del problema de Dios.

Estas disquisiciones simplificadoras no se adentran suficientemente en los grandes pensadores medievales católicos —y muy particularmente el maestro Eckart y Nicolás de Cusa— que desde antiguo pensaron de muy distinto modo sobre lo que era Dios y sobre las pruebas racionales demostrativas de su existencia. Creo que casi ninguno de los análisis actuales sobrepasa lo que ya entonces se discutió y profundizó.

El error fundamental de Flew parte de considerar a Dios como un demiurgo, como una causa entre las causas de este mundo, aunque —eso sí— mucho más poderosa. Causa que interviene con las demás oponiéndose a ellas o facilitándolas en su mismo orden y en su propia acción. Pero Dios no es eso ni mucho menos. Porque no es el Dios-relojero de Voltaire (imagen equivocada, pero bastante más inteligente quizá que la de Flew). El mundo lo concibió Voltaire como un inmenso y poderoso reloj, y de la contemplación de su mecánica complejidad deducía que tenía que existir un relojero que lo hubiera construido.

Gran error religioso porque nadie conocedor del pensamiento de uno de los principales pensadores católicos, Santo Tomás de Aquino, hubiese caído en tamaña ingenuidad. Su inteligente discípulo, Santiago Maritain, hace unos años —antes por supuesto que Flew— decía: "Dios no es un relojero, un hacedor de relojes, es un hacedor de naturalezas". Lo cual es otra cosa muy distinta, porque no existe ni un mecánico ni un jardinero al frente del mundo, como el Demiurgo de Platón en su Timeo. Esa imagen representativa de la realidad religiosa tiene dos fallos: parte de un modelo equivocado de la realidad, y de ese planteamiento deduce un ser que tiene cualidades falseantes y en el cual —por supuesto— no podemos creer los cristianos.

El Santo —el modelo de hombre religioso— es un personaje bastante mal interpretado por los hombres. Generalmente se le tiene por un evadido del mundo o por un iluso. Pero el verdadero Santo católico no puede ser así, y por eso es el mejor contradictor de algunos planteamientos de la moderna crítica del lenguaje religioso. Lo dice muy pertinentemente el católico Maritain a propósito de la concepción falseante que está en la base de ese argumento mecanicista que conduce a un Dios erróneo inexistente: "El Santo —dice— rechaza, rompe y aniquila con violencia irresistible a este falso emperador del mundo". No. Dios para el cristiano no es reproducción del emperador que regía el mundo romano con su autocracia más o menos paternalista. Es otra cosa muy diferente, que no podemos definir sino sólo por contraposición, porque "de Dios no sabemos lo que es, sino lo que no es", como observó en su época Santo Tomás.

Ese Dios relojero o jardinero, es "un mentiroso Dios". ¿Por qué? Porque el primero es, como consecuencia lógica de su concepción mecanicista, "el gran Dios de los idólatras", "el Júpiter de este mundo", "el gran Dios de los poderosos arrellanados en sus asientos y de los ricos en su gloria terrenal". En una palabra, es el Dios "del hecho erigido en ley". O, si tomamos la imagen del jardinero en sentido paternalista, será el Dios bonachón de los cuentos piadosos de la literatura francesa, "le bon Dieu" de la imaginería estomagante hecha de pacotilla por la corriente espiritual de Saint Sulpice o la del Sacré-Coeur de Santa Margarita María de Alacoque.

Los creyentes creemos sólo en un Dios que es "la Suma Realidad, incomprensible e inefable", como decía el IV Concilio de Letrán. Y no en ninguna de esas imágenes deformantes que se empeñan en derrocar de su bamboleante pedestal muchos filósofos actuales de la religión. En cuya demolición vamos todos de la mano. Aunque no crean que lo hacemos ni por complejo de inferioridad, ni tampoco porque mendiguemos después las migajas de unas concesiones sentimentales. No, los creyentes queremos "tener un alma abierta" para "percibir más allá de nuestros deseos de goce, poder, alabanza y amor, una exigencia de creación incesante, un movimiento inspirador que nos pide querer siempre más allá". Y ese es la experiencia del único Dios que acepta el verdadero creyente, el cual no queda ni puede quedar recogido por muchos de estos análisis del lenguaje religioso, porque este último apunta a algo más que a la racionalidad lineal. ■

La mejor carretera: Auto-Expreso.
¡Al diablo con la tensión de la carretera!
Por qué conducir, si en el tren se puede leer, charlar, tomar una copa, dormir con tranquilidad... Y también llevarse el coche... ¡Que conduzca el tren!
Y ahora, el transporte de su coche puede resultarle totalmente gratis, si viaja acompañado, en cualquiera de los 301 "días azules" del tren. Compruébelo.
Descuentos en "Días Azules"
Un solo trayecto
Trayectos sucesivos o de ida y vuelta
1 ó 2 viajeros 20% 60%
3 viajeros 40% 75%
4 viajeros 60% GRATIS
5 ó más viajeros 60% GRATIS
Si además utiliza Chequetrén, se ahorra un 15% más de descuento.
Pregunte en Renfe o en su Agencia de Viajes, cómo llevar su coche gratis por Auto-Expreso.
Descubra "aquí" la mejor carretera para sus viajes.

DOS TESTIMONIOS: LOS HOMBRES AL SERVICIO DE LAS COSAS

EDUARDO GALEANO

OFRECEMOS a los lectores dos testimonios que, aparentemente, nada tienen que ver entre sí.

El primero pertenece a un empresario suizo que maneja una cadena de supermercados. El segundo fue escrito por un ciudadano anónimo del Uruguay.

Bajo la mirada vigilante de Calvino, el empresario suizo se golpea el pecho y se arroja ceniza sobre la cabeza. En la revista que edita para sus clientes, les confiesa que los ha manipulado y les ha mentido, y denuncia el sistema de poder que él mismo integra. Descubre que en Suiza la apropiación de riqueza se ha convertido en un fin en sí, y se pregunta: «¿Para qué todo esto?». Este hombre, que puede decidir la suerte de muchos hombres, vive en una democracia considerada ejemplar. Es un hombre poderoso de un país poderoso: el país más rico del mundo después de Kuwait.

El segundo testimonio nos describe algunos mecanismos de represión, control, intimidación y terror montados por una de las dictaduras militares más feroces de América Latina. Su autor es un ciudadano cualquiera de un país pobre que casi nunca aparece en los diarios importantes. O sea, alguien que no decide nada, habitante de un país que tampoco decide nada. Un hombre y un país actualmente condenados a padecer la historia en lugar de hacerla. Se sabe que el Uruguay ostenta el récord mundial de presos políticos, pero poco o nada se dice del funcionamiento cotidiano de la máquina del miedo. Del lado de afuera de los barrotes de las cárceles están presos todos los demás.

Bien dice la sabiduría popular que Dios y el diablo son tiras del mismo cuero. No hay riqueza que sea inocente: el alimento de unos pocos sirve de veneno para los muchos restantes. En este mundo organizado para la desigualdad, no existe riqueza de personas o países que no se explique por la pobreza de otras personas y países, y viceversa. Del mismo modo, en el reino global de la injusticia, el lujo de la libertad de unos pocos implica la opresión de otros muchos. Escribo libertad y pienso: ¿Libertad? ¿Es libre la persona o el país que oprime a otras personas y países? Quien no está preso de la necesidad, está preso de la opulencia.

En el tiempo de los mercados múltiples y las corporaciones multinacionales todo se ha internacionalizado y se ha sofisticado: los verdugos y las víctimas representan, enmascarados, sus respectivos papeles. Suiza no es una potencia colonial, y ya se sabe que las potencias coloniales están pasadas de moda, pero Suiza ejerce el proxenetismo financiero en escala mundial.

Suiza integra el selecto club de los países ricos. El Uruguay pertenece a esa inmensa nebulosa que se denomina con el eufemismo de «países en vías de desarrollo»: vastos suburbios del sistema cuya función consiste en proporcionar brazos y productos baratos a los centros de poder. Las ganancias de los dueños y administradores del Uruguay —una clase dominante dominada, mediocre, despilfarradora y copiona— no revierten en el país con fines productivos. El dinero tiene alitas y viaja sin pasaporte; esos capitales se fugan a Suiza donde pegan un salto de circo para luego volver al Uruguay convertidos en empréstitos que el Gobierno contrae y paga el pueblo. Los acreedores internacionales dictan la política económica de los países pobres, y a veces ocurre que hay que aplicarla a sangre y fuego. No es por amor al arte que los militares han puesto en práctica, allá en el Sur, el terrorismo de Estado, sino en nombre de una estructura de poder que vigile la buena marcha de la división internacional del trabajo.

Estos dos testimonios, aparentemente desconectados, forman, pues, un testimonio único. Son un testimonio del mundo de nuestro tiempo. Con sutileza en un caso y brutalmente en el otro, con maquillaje y a cara descubierta, es el mismo sistema en acción, montado para reducir las relaciones entre países a relaciones de poder y las relaciones humanas a relaciones entre cosas. Para vaciar la conciencia, también, y convertirla en el culposo pudridero del egoísmo y el miedo. ■

[illegible]

A CONFESIONES DE UN EMPRESARIO SUIZO EN CRISIS DE CONCIENCIA

1 Nos mantenemos fieles a esa ficción de que trabajamos para poder vivir. La más reciente conquista de nuestro sistema consiste, sin embargo, en que nos resulta urgente consumir más para poder crear el suficiente número de empleos. Entonces es preciso crear nuevas necesidades para que podamos trabajar. Este es un razonamiento perverso. Pero, ¿no encontramos continuamente perversidades semejantes?

— Una movilidad que se suprime a sí misma (los automóviles en las horas punta de tráfico).
— Una medicina que enferma a la gente.
— Una higiene que compromete la salud.
— Una maquinaria de vacaciones que reemplaza la distensión por el stress.
— Una libertad que aísla a los individuos.
— Una tecnología que se conduce a sí misma al absurdo.
— Una planificación de las ciudades que destruye las ciudades.
— Una Universidad que cultiva especialistas.
— Una agricultura que aniquila el suelo.

2 El pleno empleo es el fin oficial de la política coyuntural. Algunas decenas de millares de desocupados son, sin embargo, deseables, ante todo para imponer disciplina a los jóvenes y obligarlos a la gratitud, para que los jóvenes tomen conciencia de que el trabajo es una bendición. El miedo a perder el empleo ¿deberá ser prácticamente la base de nuestra vida en común?

La economía continúa pretendiendo que se deben realizar nuevas inversiones para crear nuevos empleos. Pero, ¿acaso no sabemos perfectamente bien que las inversiones reemplazan, en la medida de lo posible, el trabajo por el capital? (Hace algún tiempo, un empresario me anunció, triunfalmente, que había conseguido aumentar su volumen de negocios en un 32 por 100 al mismo tiempo que había reducido el número de empleos en un 4 por 100.)

3 Intentamos suprimir una de las grandes injusticias de nuestro sistema, la existencia de ricos y de superricos, para ayudar al ciudadano común a hacerse su capital. Pero, ¿creemos realmente que la creación de millones de minicapitalistas podría cambiar en lo más mínimo el poder adquirido por las grandes fortunas?

4 Continuamos utilizando el producto social bruto como la más importante escala de valores de una economía popular. ¿Cómo calificar entonces el absurdo de un sistema cuya escala de valores se desarrolla de manera tan positiva que cada vez producimos más accidentes de automóviles —por no citar más que un ejemplo—?

¿No somos todos, los que trabajamos en la economía, finalmente víctimas de una dinámica económica que se ha convertido en su propio objetivo?

5 Imagínense ustedes qué ocurriría si renunciáramos a las coartadas.

Cuando financiamos un museo con las ganancias de la venta de armas, esto puede ser considerado una cuestión de gusto.

Cuando la industria energética moviliza el «slogan» de una energía de recambio y habla, en este sentido, de energía nuclear, esto es una tontería bien difícil de superar.

Cuando la industria química edita, como publicación de propaganda, una «revista sobre el medio ambiente», esto es cinismo puro.

Cuando la industria del tabaco crea una fundación para la protección de la Naturaleza, la palabra «cinismo» se queda corta.

Cuando la filial de la Volkswagen en Suiza planta un árbol por cada automóvil que vende, al mismo tiempo que la filial de la Volkswagen en Brasil arrasa centenares de hectáreas de bosques, es una irrisión.

Cuando decimos que deberíamos construir centrales nucleares para reducir nuestra dependencia del extranjero, se trata de una mentira pura y simple.

"Suiza integra el selecto club de los países ricos".

Es inducir a los demás a error o mentirse a sí mismo, cuando se califica de "ayuda a los países en vía de desarrollo" la importación de alimentos de países en monocultivo o cuando las campañas de propaganda por la leche embotellada en los países en vías de desarrollo se califica de "servicio humanitario".

6 Pongo como ejemplo, intencionadamente, un supermercado. ¿No debemos decir ciertas verdades a los consumidores?

El servicio de calefacción a la entrada no tiene otro objeto que atraer clientes. Por lo demás, es un absurdo, porque gasta cantidades enormes de energía.

¿Escuchan ustedes la música? La música ha sido elegida, precisamente, para que ustedes se dejen seducir más fácilmente por el ambiente, para que permanezcan más tiempo en el supermercado y para que compren más de lo que querían.

¿Se han dado ustedes cuenta de cómo los diversos sectores del supermercado están astutamente dispuestos de tal modo que ustedes contemplen, sin darse cuenta, todo lo que se ofrece? ¿Saben ustedes por qué el sector de venta de legumbres está ubicado al fondo de todo? ¡Nosotros, nosotros sabemos muy bien por qué!

7 Cuando uno ha vivido decenas de años en la compulsión de éxito que imponen los despiadados principios de selección de la economía, llega un día en que uno, inevitablemente, empieza a formularse la siguiente pregunta: ¿Para qué todo esto?

¿Acaso mi vida pudo tener, por objeto, aumentar en un 5 por 100 la parte del mercado que corresponde al Jabón Mater Proper en relación al Géant Blanc?

¿Acaso mi vida pudo tener por objeto convencer a los consumidores de que también en invierno hay que comer helados?

¿Acaso mi vida pudo tener por objeto que como consejero publicitario me haya vendido por dinero, como una prostituta, a todos y a todo?

¿Acaso mi vida pudo tener por objeto que mis accionistas reciban dividendos cada vez más elevados?

¿Acaso mi vida pudo tener por objeto consagrar toda mi inteligencia al continuo crecimiento del rendimiento per capita de mis obreros?

¿Acaso mi vida pudo tener por objeto convencer a los consumidores de que las lejías con granos de colores son mejores que las que no los tienen? ¿Que los dentífricos con una línea roja al medio limpian mejor? ¿Que el papel higiénico en colores produce un sentimiento de bienestar? ¿Que la vida en común se facilita si un desodorante suprime el olor de cada uno? ¿Que es más inteligente suicidarse con cigarrillos rubios que con cigarrillos negros?

¿No es por haber dado demasiada importancia a todo esto que yo he comprometido mi salud, descuidado a mis hijos, que ya no tengo relaciones sociales, que ya no encuentro alegría en una flor, en el canto de un pájaro, en una mañana de verano, en una tormenta de otoño?

(Fragmentos del testimonio de Hans A. Pestalozzi, "La mauvais usage de la liberté", publicado en Ex-Libris, número 1/2. Ginebra, enero de 1978.) ■

B

Testimonio desde un país oprimido: "Que sea seguido paso a paso.".

UN CIUDADANO URUGUAYO DESCRIBE LA VIDA COTIDIANA DE LA MAQUINA

1 En el Uruguay, ha sido preciso pasar por un primer período —1972 a 1974— de una agresividad aplastante, durante el cual han sido destruidas todas las estructuras gubernamentales y populares de la sociedad civil: el Parlamento, la Universidad, la Justicia, la organización cultural, la organización sindical: todos los cuadros de dirección de estas instituciones han sido eliminados por la prisión o el exilio.

Durante este período de agresividad, el terror, aprovechando la falta de organización de las fuerzas populares, instaló los mecanismos para el control posterior.

2 El control del individuo comienza a los cinco años, desde que entra a la escuela. Entonces se debe llenar una ficha de filiación,

que incluye informaciones sobre toda la familia. Es muy probable que el individuo se incorpore al fichero del ESMACO (Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas y la Policía) en virtud de sus ligazones de parentesco y que sea seguido paso a paso en todas las actividades desarrolladas en el curso de su vida.

3 Para trabajar en la Administración pública es preciso el permiso del ESMACO. Las grandes empresas privadas tienen la obligación de comunicar al ESMACO las listas de personal recientemente contratado. Quince días más tarde el ESMACO responde decidiendo si se mantiene o se echa a ese personal. Las pequeñas empresas, talleres, pequeños comercios, están obligadas a obtener un certificado de vecindad otorgado por la Comisaría de Policía para realizar cualquier trámite ante la Administración pública. Para obtener este certificado, el solicitante debe proporcionar, además de sus datos personales, los datos de los empleados y obreros de su empresa. En quince días, recibirá el "consejo" de echar al personal con antecedentes "subversivos".

El proceso se agrava en junio de 1977 con el acta institucional número 7, que decreta la movilidad de todos los funcionarios públicos que pueden perder sus empleos por razones de reorganización y mejoramiento de servicios, productividad o seguridad nacional, lo que hace previsible la expulsión, a corto plazo, de los funcionarios incluidos en el fichero.

Todas las actividades de dirección a nivel social, deportivo, profesional, sindical o cultural, están bajo control. Por ejemplo, en mayo del año pasado, la Asociación de Hemofílicos —no más de doscientas personas en todo el país, asociadas para obtener facilidades en la atención médica y el suministro de medicamentos— recibió la orden de destituir a dos de sus responsables.

Son más de trescientas mil las personas, con actividades controladas, que integran el fichero por haber firmado manifiestos o haber integrado listas políticas o sindicales.

4 Hay alrededor de veinte mil personas en libertad vigilada. Tienen residencia fija en alguna localidad del país y les está prohibido alejarse, aunque sea por una hora, sin permiso de las autoridades militares. están obligadas, además, a presentarse cada quince días para firmar el registro en la unidad militar correspondiente. Todos deben firmar el compromiso de no reunirse con otras personas que hayan estado detenidas. Se les vigila y controla por muestrario: cada vez que salen, deben dejar en su casa la dirección del lugar donde se encuentran. A veces se les obliga, durante cierto tiempo, a dar informes detallados sobre las personas con las que se han encontrado, los temas de los que han conversado y a mencionar incluso cualquier encuentro fortuito en la calle, cualquier visita recibida, cualquier desplazamiento y todas las llamadas telefónicas.

"Se sabe que el Uruguay ostenta el record mundial de presos políticos, pero poco o nada se dice del funcionamiento cotidiano de la máquina del miedo".

5 Una red de informantes completa los controles. Los informantes operan en todos los lugares públicos, los ómnibus, los taxis, los barrios, los centros de trabajo. Hay una gran cantidad de informantes. Hasta 1970 había en el Uruguay 20.000 policías y las fuerzas militares estaban formadas por 30.000 personas. Actualmente el total excede largamente los cien mil hombres y la cantidad de informantes no ha de estar lejos de esa cifra. Hablar del Gobierno en un lugar público implica el riesgo de que se aproxime un individuo que sacará una credencial de policía y dirá: "Sígame". Si uno ha hablado contra las Fuerzas Armadas, corre el riesgo de ser procesado por la justicia militar, por "atentado a la fuerza moral de las Fuerzas Armadas", que se sanciona con penas de tres a seis años de prisión.

6 Los controles son más aparentes y rigurosos en los lugares de trabajo, a tal punto que a menudo se los podría calificar de "campos de trabajo forzado".

En la UTE (Usinas y Teléfonos del Estado), por ejemplo, en cuyo edificio central trabajan 3.000 personas, se ha contratado a 300 policías jubilados para realizar la vigilancia. Guardias con perros se pasean por los corredores durante las horas de trabajo. En el Banco de la República el "hall" está vigilado por una red de cámaras de televisión y otros aparatos controlan, en circuito cerrado, cada oficina. Cuando tres empleados se reúnen para conversar, un guardián, alertado por "walky-talky", se acerca para averiguar el tema.

7 En todos los locales universitarios se debe dejar la cédula de identidad a la entrada y retirarla a la salida. Está prohibido a los profesores y a los alumnos reunirse en grupo fuera de clase, correr, hablar fuerte, apoyarse en las paredes. Al inscribirse, los estudiantes firman una declaración después de haber jurado que no realizarán ninguna actividad ajena a sus estudios y que denunciarán a quienes lo hagan. Así, los estudiantes son, de hecho, responsables de los actos que pueden ocurrir en su presencia.

A fines de 1975, en ocasión del aniversario de la intervención militar contra la Universidad, los estudiantes de la Facultad de Medicina se pusieron de acuerdo para hacer tres minutos de silencio a una hora determinada de la tarde. El gran número de informantes infiltrados entre los estudiantes permitió que las autoridades se enteraran. A la hora señalada intervino una división entera del Ejército. Los soldados cercaron la Facultad y arrestaron a todos los estudiantes. Fueron llevados a un estadio deportivo, El Cilindro, que sirve de prisión. Luego algunos fueron castigados con dos años de suspensión en los estudios.

8 Basta con que los militares encuentren una octavilla en el bolsillo de cualquier ciudadano para que la investigación se lleve adelante hasta localizar la máquina impresora. Si alguien sabe algo, será torturado hasta que confiese. A partir de allí, toda una cadena de personas será torturada para remontar al origen de la acción.

9 El régimen de detención es diferente en cada campo de concentración y varía abruptamente según los períodos. En algunos cuarteles, los golpes con palos o látigos se han hecho tan frecuentes que los oficiales sólo se dirigen a los prisioneros por medio de golpes, incluso para las indicaciones más corrientes y sin cólera, hasta afectuosamente, como se hace con un caballo que lleva un carro: con el látigo se le indica que debe partir, avanzar, galopar o doblar. Pero en otros casos el látigo sirve para descargar la cólera de su dueño, lo que es frecuente.

Hace tres años que en el Sexto de Caballería, en la Nochebuena y el Año Nuevo, se obliga a los prisioneros a dormir con las manos atadas a la espalda con alambres.

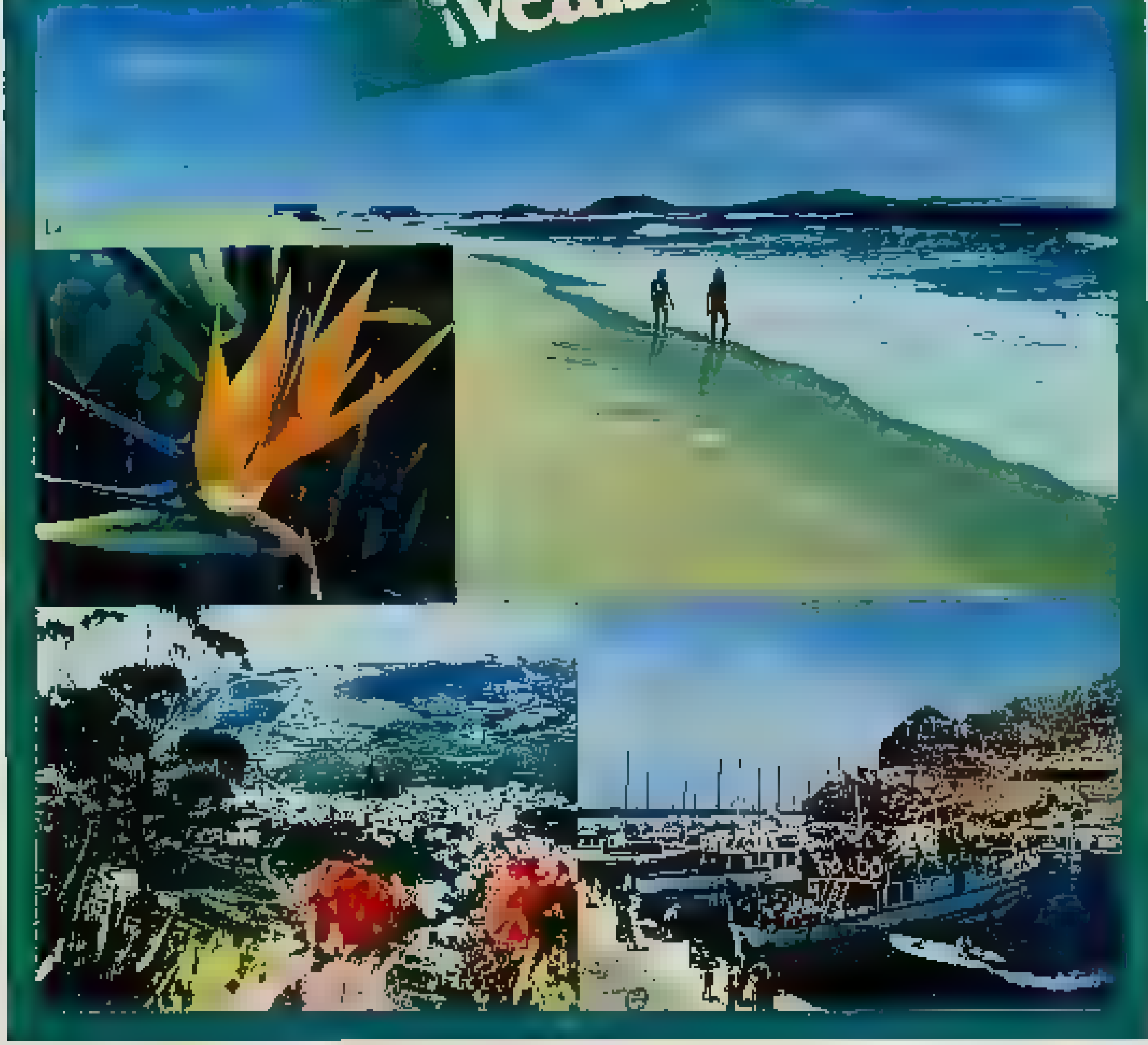
Aunque la libertad de un preso político haya sido decidida y firmada, no se hace efectiva antes de que pague sus gastos de manutención por el tiempo transcurrido en prisión. Como el precio por día es alto (2,5 dólares), el total suele llegar fácilmente a una cifra equivalente a tres, cuatro o cinco mil dólares. Esto implica, para el preso, un problema sin solución. Pero el pasaje de la agresión física a la agresión económica no es más que el camino normal de este proceso.

(Fragmentos del testimonio escrito en Montevideo, en junio de 1977, y que firma "Un hombre del pueblo". Publicado en Uruguay Informations, número 24, París, enero de 1978.) ■

no oiga

canarias

¡véala!



Este año pase a la acción.
No se limite a escuchar las maravillas de CANARIAS que le cuentan todos. Vaya y véala.
Esta vez sea usted el protagonista.
Una temperatura media de 24° durante todo el año, las compras, el paisaje, la variedad de ambientes, las enormes playas, la hospitalidad y el sol; le están esperando.

LANZAROTE, el paisaje más original de Europa
FUERTEVENTURA, las playas de aguas más claras y el cielo más suave.
GRAN CANARIA, cosmopolita en sus gentes y en sus paisajes. Tiene tal variedad de contrastes que le dicen "continente en miniatura".
Tres paraísos en uno sólo: CANARIAS.

En su Agencia de Viajes hay durante todo el año, muchas y muy buenas ofertas para visitar CANARIAS. Infórmese.

Es un mensaje del Patronato Provincial de Turismo de Las Palmas

Lanzarote·Fuerteventura·Gran Canaria: ese algo más.

La bandera, tan raída como el barco y tan sucia como los negocios.

a bordo de un barco pirata

Su nombre podría ser el título de un poema adolescente: "Blue Sea" ("Mar Azul"). Se trata de un barco viejo, mucho más viejo de lo que una persona puede imaginar sabiendo que fue construido hace dieciséis años, con bandera chipriota y propiedad de armadores alemanes. La tripulación es, de capitán a mozo, totalmente española.

JUAN ZAMORA TERRES

HACE ya años, este mismo barco ondeaba pabellón germano y se llamaba "Hamburg". Pero un buen día, sus propietarios pensaron que el buque les salía muy caro abanderado en Alemania, sujeto a fuertes impuestos, teniendo que observar y cumplir escrupulosamente toda una serie de normas sobre tripulación, seguridad, condiciones de vida y trabajo a bordo, etcétera. Todo eso, para los cálculos del armador, era mucho dinero. Y había más. El personal debía ser alemán, cobrar los altos sueldos que marcan las leyes de aquel país y estar contratado y asegurado en debida forma.

Y así, un mal día decidieron convertir el "Hamburg" en uno de esos barcos piratas dedicado al tráfico de lo que salga y adonde sea a fletes rebajadísimos. Matricularon el buque en Limassol y le pusieron bandera chipriota. Luego contrataron tripulación española.

Chipre es un paraíso fiscal, una nación con leyes laborales draconianas, que presta su bandera a los armadores sin escrúpulos que lo desean. De la misma naturaleza que Chipre son Liberia —la mayor flota del mundo en tonelaje—, Panamá, Honduras, Costa Rica, Senegal, Hong-Kong, etcétera. Unos les llaman **pabellones de complacencia**; otros, menos sutiles, **banderas baratas**; los armadores y sus acólitos prefieren referirse a ellos como **pabellones de necesidad**, y entre el gran público ha hecho fortuna la denominación de **banderas fantasma**. Cada nombre es en sí mismo una definición y todos tienen, sin duda, parte de razón.

Su existencia es notoria, porque ellos protagonizan la mayor parte de los más inexplicables accidentes marítimos, los mayores escándalos del mundo naviero, las más sangrantes tropelías que se pueden cometer hoy contra los trabajadores de la mar.

La inevitable agencia de embarque

Para contratar tripulaciones españolas, la compañía Blue Sea Shipping Co., de Famagusta, hija, según parece, de la Hanseatic Shipmanagement, armadora del "Blue Sea", utiliza diversas agencias de embarque que hacen de intermediarios entre el capital y la fuerza de trabajo. Su funcionamiento es bien simple: por una cantidad porcentual o a tanto alzado mensual provee de personal a los buques y se encarga opcionalmente de todo lo relacionado con la gestión del personal. Acostumbran a ser, al menos las más grandes, consignatarios de buques, y tras esa capa legal encubren su ilícito prestamismo laboral.

En el caso del "Blue Sea", y hasta hace un par de meses, era Marispan —conocido agente embarcador con sede en Bilbao— la responsable de la tripulación. Pero por causas que se desconocen y que es mejor no imaginar, es en estos momentos Amazsa (Agencia Marítima Artiach-Zuazaga, S. A., también con oficinas en Bilbao) la que cumple este cometido.

Los tripulantes han de firmar un contrato leonino y de duración determinada. Ni siquiera cabe hablar de eventualidad en sentido estricto: el trabajador puede ser despedido en cualquier momento sin ningún derecho. Un piloto gana de tercer oficial 46.600 pesetas de sueldo, más 26.200 por ciento cuarenta horas extras fijas al mes; el marmitón, 21.600 pesetas de sueldo y 14.400 por horas extras. No hay pagas extras ni Seguridad Social (salvo excepciones). Amazsa tiene convenido con una compañía privada un seguro de vida o invalidez total para la tripulación del "Blue Sea" de escandalosas y absurdas diferencias: mientras el capitán (es decir, sus herederos) percibirían 14 millones de pesetas en caso de muerte, un marinero recibiría tan sólo la mitad. Curiosa escala del precio de una vida...

Estas diferencias establecidas por la compañía entre oficiales y subalternos son constantes. Por ejemplo, en las vacaciones: dos meses por cada seis de embarque para unos y dos meses por cada ocho de embarque para los subalternos.

Y por si quedara algún cabo suelto, la cláusula 22 avisa: "Para cuanto no aparezca expresamente regulado en el presente contrato, regirán las Leyes Marítimas con sus respectivos apéndices del país del pabellón del buque", es decir, Chipre. Nadie en el "Blue Sea" conoce esas "Leyes Marítimas" chipriotas, y mucho dudamos que sepan algo de ellas los gerifaltes de Amazsa firmantes del contrato en representación del armador.

Los oficiales

El capitán y el primer oficial del "Blue Sea" no se cansaban de repetir que la vida a bordo era buena, que todo marchaba perfectamente. Incluso del agente embarcador afirmaban que es "una buena persona".

—¿La comida?

—No hay ninguna limitación rígida. Se come de todo y abundante. Si alguien quiere desayuno inglés por las mañanas, no tiene más que cogerlo. El cocinero que hay ahora es un aficionado, ya sabe usted, y por eso no se come mejor.

—¿Problemas con los subalternos?

—Ninguno. No tenemos ningún problema.

El "Blue Sea" no ofrece las mínimas condiciones de seguridad: si un día, cosa bas-

—¿La disciplina a bordo?

—Aquí seguimos las costumbres españolas, pero la disciplina es más relajada que en un barco español. Por ejemplo, se permite que el marinero de guardia fume estando al timón...

La administración de la comida la lleva directamente el capitán, un hombre de unos cincuenta años que navega en barcos piratas simplemente porque se gana más dinero, aunque "preferiría andar en un barco con bandera española".

El primer oficial matiza algo más esta cuestión. "Mi sino, yo lo sé, es navegar en extranjeros, porque no podría aguantar un comisario político en mi barco". ¿Comisario político? "Sí, sí". No hubo forma racional de entender a lo que se refería, pero quedó claro que su mente está atormentada por esa idea obsesiva. Una psicología harto extraña la del primer oficial: "Los de izquierdas me llaman fascista, y un profesor de la escuela náutica de Cádiz me llamó comunista. Yo soy apolítico, pero anticomunista. Mi destino es recibir bofetadas desde todos los lados".

tanto probable, se produce un accidente, ¿quién se responsabilizará de las víctimas?

Los subalternos

Difícil será encontrar algún día otro barco, por pirata que sea, donde se respire un aire tan diferente entre los tripulantes titulados y no titulados. Para los marineros y engrasadores, la vida a bordo es infame. "Los camarotes son como cuadras, sólo tenemos una manta y la calefacción no funciona. La comida es mala, hemos llegado a comer carne podrida; la frigorífica donde se guardan las provisiones del barco se estropea a menudo y hace pocos días hemos tenido que tirar al mar muchos kilos de carne y de pescado. El otro día, para cenar, nos dieron berzas, un bistec y un par de huevos. Pues bien, el capitán abroncó fuertemente al cocinero porque nos había dado los huevos. No hay nada para comer por la noche o durante las guardias, absolutamente nada".

—¿Y el material de salvamento del barco?

La pregunta les hizo gracia. Unos reían mientras otro decía que su chaleco salvavidas tenía en el camarote. Alguien, en tono serio, dijo que el tema no era para tomárselo a broma. Y entonces nos contaron la historia del bote salvavidas que fue lanzado al agua aprovechando que el "Blue Sea" estaba fondeado y que se hundió irremisiblemente. Hablando del caso, el primer oficial nos afirmó que "el bote, según me dijeron, porque entonces yo todavía no había embarcado, se cayó al agua una noche". Versión ésta que dudo que se la crea él mismo.

Perdido el bote, el armador tuvo que colocar otro: un bote de segunda mano procedente de un barco liberiano desguazado, de tal suerte que la "nueva" embarcación de salvamento está más vieja y herrumbrosa que la que queda original del "Blue Sea" y cuya hermana gemela se hundió al tocar el agua. Este proceder es sintomático de la preocupación que estos armadores tienen de la seguridad de la vida humana en el mar.

Cualquier día de estos, el "Blue Sea" puede tener una avería. Habida cuenta del estado del casco y de la máquina, un accidente sería lo menos extraño que le podría pasar. ¿Quién responderá entonces de las muertes que pudiera haber? ¿Amazza?, ¿el armador fantasma que se sabe es alemán pero tiene sus oficinas en Chipre? ¿O se inculparía a los tripulantes atribuyéndoles absurdas negligencias?

—¿Por qué navegáis en estas condiciones, por qué no denunciáis todo eso?

—Denunciar, ¿a quién? Además, si presentamos nosotros cualquier denuncia, nos echan a la calle de inmediato, ¿y dónde vamos? Todos nosotros tenemos familia que mantener. Bilbao está lleno de gente que busca un embarque, lo que sea. No podemos escoger.

Vienen los filipinos

Cuentan que dos barcos piratas, también de armadores alemanes y gestionados por Amazza, el "Cape Ann" y el "Cape Palmes", lograron tras dura lucha de sus tripulaciones acogerse al Convenio de la ITF (sindicato internacional del transporte, con sede en Londres). Es un convenio ventajoso que especifica algunos derechos para los trabajadores y establece sueldos sensiblemente mejores que los que normalmente se pagan en este tipo de barcos.

La respuesta del armador fue desembarcar la tripulación española y contratar nuevo personal de origen asiático, coreanos y filipinos sobre todo. Personal baratísimo, de nula experiencia sindical y a los que se puede, en consecuencia, explotar sin freno. No es éste el único caso. Prestigiosas compañías que utilizan en sus buques pabellones de conveniencia están sustituyendo implacablemente sus tripulaciones españolas o italianas por otras más dóciles y rentables de cualquier país del Tercer Mundo. Aumentan los accidentes y los barcos funcionan peor, pero, ¿qué más da? ¿Qué le importa eso al armador, si tiene la garantía del seguro, y en todo caso, él no está a bordo para sufrirlo? El "Blue Sea" ("Mar Azul") salió de Barcelona con destino a Huelva el lunes 17 de abril, con su andar cansino de 8-9 nudos. A bordo, diecinueve tripulantes, diecinueve marinos españoles ■

ANTE las puertas del aula Jean Piaget de la Universidad de Ginebra observamos la acostumbrada animación que precede a [redacted] entrada en clase. Alumnos y alumnas conversan animadamente con sus apuntes y libros debajo del brazo, pero son universitarios fuera de lo corriente: sus manos resecas, su cara surcada de profundas arrugas y su voz apagada son claros indicios de que esos estudiantes han pasado hace ya decenios [redacted] edad normal de asistencia a las aulas universitarias.

¿Qué hacen, pues, en la Universidad? Son sencillamente los alumnos inscritos en la Universidad de la tercera edad de Ginebra, que funciona por tercer año consecutivo, siendo una de las primeras de Europa y del mundo. Para su creación se partió de la idea de que convenía resolver el problema de la soledad de los ancianos, cada vez más corriente en la sociedad industrializada, dándoles al propio tiempo una actividad que les permitiera sentirse integrados en la vida activa.

La Universidad de la tercera edad no establece ningún tipo de selectividad; está abierta, pues, a todos los ancianos, pero no concede títulos ni diplomas. ¿Para qué? Lo que desean sus alumnos es poner al día los conocimientos que adquirieron en su juventud o madurez, en el caso de profesionales universitarios, o bien asimilar nuevos saberes, en el caso de personas procedentes de otros horizontes.

La Universidad de la tercera edad, sin ningún tipo de selectividad y abierta a todos los ancianos, no concede títulos ni diplomas.

Tercera edad

SORPRENDENTES UNIVERSITARIOS

DR. J. A. VALTUEÑA

Materias estudiadas

La Universidad de la tercera edad no posee un programa de estudios estructurado, sino que comprende tres grupos de actividades. En primer lugar, destacados profesores en activo o incluso jubilados dan conferencias sobre temas de actualidad que pueden interesar a un amplio sector de sus oyentes. Citemos algunos títulos: "¿Puede ser cristiano un patrono?", "¿Son peligrosos los aditivos alimentarios?", "Importancia de las zonas húmedas en el equilibrio de la Naturaleza", "Vigilancia de los productos alimenticios", "El espíritu creador en la tercera edad", "El arte abstracto" y "El hambre en el mundo".

Los conferenciantes, que proceden de todas las Facultades y Escuelas Técnicas de la Universidad, procuran disertar con la mayor amenidad. Así, el tema "El espíritu creador en la tercera edad" no ha sido expuesto por una sola persona, sino por un equipo de ergoterapeutas que presentaron una extensa gama de objetos de cerámica, pinturas, bordados y otros trabajos realizados por personas de hasta noventa años. Fue una demostración convincente de que el espíritu creador existe en el anciano y que sólo espera para manifestarse que las condiciones sean propicias.

Otra serie de actividades consiste en visitas comentadas a diferentes instituciones ginebrinas: Instituto Batelle, dedicado a la tecnología más avanzada, Cruz Roja, Palais des Nations (sede de las Naciones Unidas en Europa), locales de la televisión y servicios administrativos de dos grandes almacenes.

El tercer grupo de actividades ofrece [redacted] posibilidad de asistir a cuatro espectáculos a precios reducidos y a los ensayos de la orquesta de la Suiza romanda, de renombre internacional.

Resultados

No pueden ser más alentadoras. Los 570 alumnos que comenzaron en el curso 1975-1976 son en el presente curso 1977-1978 más de 1.500, de modo que la Universidad estudia ya la posibilidad de realizar todas las actividades por partida doble.

Las cifras son elocuentes, pero tal vez lo es más aún el entusiasmo con que asisten los ancianos, su asiduidad y el calor con que participan en los coloquios que siguen a cada conferencia. La Universidad de la tercera edad da a sus alumnos la posibilidad de sentirse miembros activos de [redacted] sociedad y ellos la aprovechan a fondo.

Por muy intenso que sea el frío, y el invierno ginebrino no se caracteriza por su suavidad, el aula Jean Piaget aparece llena en todas las clases por un auditorio tan atento que es la mejor recompensa de los profesores. Sin duda contribuye en gran manera a la elevada asistencia, la magnífica red de transportes públicos que posee Ginebra, que permite un desplazamiento cómodo y rápido desde cualquier punto de la ciudad.

Como decía una señora al salir de una conferencia: "Lo que me gusta es que se nos trata como a verdaderos estudiantes. Me encanta venir aquí. Así no pienso en mis pequeñas miserias".

La Medicina y la sociedad han hecho mucho para prolongar la vida del hombre, pero muy poco para dotarla de un contenido. Saber envejecer es una técnica susceptible de aprendizaje. La Universidad de la tercera edad [redacted] un magnífico intento para llenar vidas que de otro modo parecerían perfectamente vacías.

Es, además, un ejemplo que convendría seguir en España, donde los ancianos forman con los subnormales los dos grupos más marginados de [redacted] sociedad. En muchos casos, llegar a la vejez significa la pérdida completa de la libertad individual; el abuelito o la abuelita pasan a ser empleados domésticos de sus propios hijos o bien son institucionalizados hasta el final de sus días. Cualquiera de esos dos destinos es alienante y las Universidades de la tercera edad, como la de Ginebra, muestran que los ancianos aspiran a algo más.

GIN PITMAN

PITMAN GIN

Contrapunto

España y Cuba

PRESENTACION en el salón del Ateneo, lleno a rebosar, con mucha gente obligada a seguir el acto a través del circuito cerrado de televisión, de la nueva Asociación de Amistad Hispano-Cubana Fray Bartolomé de las Casas. Intervención de los cubanos Roberto Fernández Retamar, escritor, y René Rodríguez, presidente del ICAP, y de los españoles José Luis Sampedro, economista; Antonio Buero Vallejo, dramaturgo, y, en nombre de la Comisión Gestora, el autor de estas líneas. Presidía la mesa, el embajador de Cuba en España.

Fueron casi dos horas en las que, desde distintos ángulos —más breves y coloquiales las intervenciones españolas; previamente escritas, y, por lo tanto, más largas y más estructuradas, las cubanas—, se desarrollaron los temas propios de un acto como éste. Señaladas algunas de las líneas básicas de la Asociación —una asociación cultural, abierta e independiente, que si bien pone su acento en lo cubano quiere contemplar el conjunto de la realidad latinoamericana— y los objetivos que persigue, José Luis Sampedro proclamó su admiración al "socialismo humano", a las particularidades que un "socialismo latino" puede aportar. Buero, por su parte, desarrolló la idea de "normalización" implícita en la creación de la nueva sociedad. Imposibilitada, por una serie de razones obvias, la aproximación a la cultura y a la vida cubanas, la actual situación española habría, al fin, hecho posible lo que, por tantísimas razones del pasado y del presente, era del todo lógico que existiese. Buero señaló el nombre de muchos escritores —desde Martí a Valle-Inclán— que, tanto en el orden ideológico como en el puramente literario, justifican con creces este trabajo de acercamiento entre Cuba y España...

En cuanto a la intervención cubana, la de Roberto Fernández Retamar fue una especie de ensayo, redactado con un eficaz sentido de la oratoria, en el que se pasaba lista tanto a los escritores españoles que conocieron Cuba y de algún modo la cantaron —y allí estaban juntos, una vez más, los nombres de Lorca y Alberti— como de los cubanos que se vincularon profundamente a España, a veces con la pluma, como es el caso de José Martí; a veces incluso con la muerte, como hiciera Pablo de la Torriente, caído en el frente de Majadahonda —y de ello hay emocionantes testimonios en "El Mono Azul", la publicación de la Alianza— durante nuestra última guerra civil.

Como era lógico, y no sólo en la intervención de Retamar, el nombre más veces citado fue el de José Martí, en especial por su visión política de una guerra que no enfrentaba a cubanos y a españoles, sino a colonizados y colonizadores, a clases sociales. La precisión, quizá un poco obvia a estas alturas, establece, a fin de cuentas, las bases de la Asociación: el reconocimiento de una serie de tradiciones culturales comunes, la afirmación de la respectiva identidad, la superación ideológica de todo planteamiento nacionalista y el sentimiento de que es necesario "normalizar" unas relaciones largo tiempo entorpecidas.

La última de las intervenciones, de René Rodríguez, fue la más específicamente política, haciendo historia del largo proceso cubano que, partiendo de la intervención norteamericana del 98, condujo a la Revolución, o segunda independencia. Una independencia —con unas connotaciones políticas precisas— que quizá evitó, entre otras cosas, que el inglés pasara a ser el idioma oficial de Cuba.

El padre Bartolomé de las Casas fue otro de los nombres invocados. Por encima de las contradicciones que, en materia de esclavitud, ofrecen algunos de sus escritos, el fraile fue recordado como un espíritu crítico infatigable, ganado siempre por la humanidad de los pueblos "conquistados"...

Concluido el acto, se inauguró la exposición "Historia de Cuba", que ocupa dos salas del mismo Ateneo, proyectándose después una película, "El brigadista", sobre el tema de la alfabetización.

La presentación de la Asociación Hispano-Cubana tuvo, pues, múltiples aspectos. Importante fue, me parece, que no se quedara en el recuerdo del pasado y que, hechas las precisiones históricas, se realizaran ya dos muestras concretas de lo que debe ser el contenido de una asociación de este tipo.

Los riesgos que tendrá que afrontar la nueva entidad, para no caer en el rutinarismo y la complacencia que ahogan la inmensa mayoría de las "Asociaciones de Amistad" que existen en el mundo, es evidente. Esperemos que el tema de Cuba, por rico y polémico, por estimulante y complejo, consiga romper esa tónica general. El hecho de que ya existan en el Estado español varias asociaciones similares —en Cataluña, Galicia, Las Palmas y Tenerife— prueba nuestra sensibilización ante la posibilidad de acceder libre y documentadamente al conocimiento de la historia, la cultura y el presente cubanos. ■ **JOSE MONLEON.**

EL POLEMICO JORGE SEMPRUN

La segunda muerte de Ramón Mercader

El autor de la Autobiografía de Federico Sánchez, en una nueva vertiente literaria en la que juega con la realidad, la ficción y la intriga.

Carlo Coccioli, autor de: "David"

El rey David, en el ocaso de su vida, narra su tormentosa existencia, a través de la cual, se desentraña el gran misterio del pueblo de Israel.

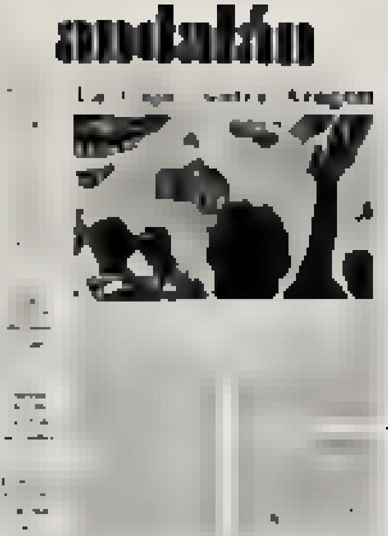
Estos dos libros inician la nueva Colección Narrativa

De venta en librerias

PLANETA

QUIEREN CARGARSE "ANDALAN"

ARTEMIO J. BAIGORRI



D[illegible] aragonés [illegible] hoy semanario "Andalán" han ocurrido muchas cosas, la más importante de las cuales ha sido sin duda la muerte de Franco. A través de multas, secuestros y denuncias [illegible] había sobrevivido al dictador y se desperezaba optimista ante una [illegible].

"Andalán" ha alcanzado una [illegible] de las más importantes revistas regionales. Parecía que lo de la libertad iba en serio, y se plan[illegible] formativas en la región aragonesa. El equipo editor de la re[illegible] una campaña de obtención de fondos emitiendo acciones de 500 pesetas y transformando la empresa en sociedad anónima. Con esta nueva formulación legal aparece en abril de 1977 como semanario, respaldado por los tres millones largos de pesetas que casi 2.000 arago[illegible] oper[illegible] una región con una de las más bajas tasas de lectura pero que hubiera podido llegar a buen puerto de no existir un declarado empeño por parte de algunos grupos políticos y económicos de la región en boicotearle.

La primera zancadilla se le encontró "Andalán" cuando el diario zaragozano "El Noticiero", en cuyos talleres editoriales se imprimía, cerró definitivamente. No fue posible [illegible] en Zaragoza unos talleres donde editar la revista a un precio razonable, y desde entonces todos los miércoles hay que viajar a Lérida a imprimirla.

El segundo paso de lo que bien podríamos llamar la estrategia del silencio comenzó poco después de las elecciones. De forma harto curiosa —y sin que sea intención de nadie rela[illegible] medida que "Andalán" iba [illegible] cando a la luz trapos sucios de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja o de la oligarquía que la controla, las entradas por publicidad iban disminuyendo en la revista.

El último paso lo dio José Joaquín Sancho Dronda, director general de la Caja y ahora también vicepresidente de la Federación Internacional de Cajas de Ahorros, al presentar querella criminal por injurias contra la revista, Pablo Larrañeta, director, y el redactor José Luis Fandos, autor del artículo "Sancho Dronda y el claqué: la trastienda de la Caja", se convertían de la noche a la mañana por decisión del juez de instrucción don Rafael Soteras Casamayor y de la Ley Antilibelo en presuntos criminales. Parece ser que lo que motivó la querella del hoy todopoderoso José Joaquín Sancho Dronda (que hace treinta años no era más que un simple abogado recién casado con la hija del hombre más poderoso de la región) fue el relatar en el citado artículo su irresistible ascensión.

A pesar del ánimo con que "Andalán" está sobrellevando este nuevo atentado contra la libertad de expresión, el asunto es más grave de lo que puede parecer. Así lo entendieron todos los partidos de izquierda asentados en la región, así como las centrales sindicales, que dos días después de que a los periodistas les fuese dictado auto de procesamiento, se reunían junto con la Asamblea de Cultura y la Federación de Asociaciones de Barrios de Zaragoza y firmaban una carta expresando "su preocupación ante los hechos relatados, ya que entienden que más que una simple acción judicial de un particular, J. J. Sancho Dronda, contra dos periodistas, Pablo Larrañeta y José Luis Fandos, se trata de un claro intento por parte de la Dirección de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja, de acallar a un medio de expresión aragonés que mantiene una postura independiente de izquierda y que ha abordado de forma incontestable hasta ahora la crítica a la gestión de los órganos directivos de la Caja".

Los senadores de la Candidatura Aragonesa de Unidad Democrática, triunfadores rotundos en las elecciones de junio del 77, también se aprestaron a apoyar a la revista. Ramón Sainz de Varanda, defensor habitual de "Andalán", tomó la defensa junto al conocido criminalista Luis Saldaña. Todos los partidos que habían apoyado a la CAUD convinieron en forma [illegible] que con el dinero que el Estado había aportado a la Candidatura en función de los votos recibidos se avalase el millón de pesetas que el juez había puesto de fianza a los procesados.

El apoyo del pueblo aragonés se materializó [illegible] nutrida asistencia a [illegible] solidaridad, así como en un notable incremento de suscriptores. Todo esto ocurría mientras el resto de la prensa aragonesa guardaba un silencio casi general.

A finales de abril el también senador de la CAUD Antonio García Mateo intentó negociar con Sancho Dronda para que retirase la denuncia [illegible] de hacerle saber cómo los trabajadores que son [illegible] que han hecho crecer las arcas de la Caja, estaban, a través de sus representantes, con "Andalán". Se trataba de hacerle ver como si hay una institución popular eminentemente aragonesa, ésa es "An[illegible] entre cuy[illegible] dadores [illegible] "la flor y nata de los intelectuales aragoneses (los historiadores Fernández Clemente y Forcad II, el economista Antonio Blesa, los sociólogos Mario Gaviria y Grillo, los parlamentarios Martín Retortillo y Gastón, artistas populares como Labordeta, pastores y teatreros como Dionisio y tantos otros).

Pero el director general de la Caja no podía volverse atrás. En opinión de un conocedor de los asuntos internos de la CAZAR, ni siquiera le habría quedado de principio a Sancho Dronda otra opción que la querella. El ambiente le exigía una acción dura para acabar con las denuncias de "Andalán". Al parecer, existe una nueva hornada de ejecutivos neocapitalistas que quieren hacer que la Caja funcione por otras vías, y su presión es cada vez mayor, hasta el punto de que bien pudieran poner a Sancho Dronda en un aprieto próximamente. Por otra parte, es un hecho que a pesar de que los rec[illegible] de la Caja han aumentado notablemente desde que Sancho Dronda tomó la dirección, a nivel nacional ha perdido su [illegible] nía, bajando varios puestos en el ranking de Cajas de Ahorros.

Desde su nacimiento, "Andalán" se colocó en actitud crítica frente a los grupos económicos que controlan la Caja, pero ha sido a lo largo del último año cuando los chanchullos sacados a la luz pública se han sucedido vertiginosamente. Si el conflicto ju[illegible] no estalló antes [illegible] falta de g[illegible] por parte de la dirección de la CAZAR, sino porque los abogados no encontraban una sola palabra objeto de querella en los reportajes, artículos y editoriales con los que "Andalán" ha venido denunciándolos. Pero los ejecutivos de la CAZAR siguen esperando hasta encontrar el artículo adecuado, el publicado por José Luis Fandos en el número 149. Lo estudiaron, reestudiaron hasta encontrar los adjetivos que pudieron ser calificados de injuria —un delito subjetivo en el que no caben pruebas— y no de calumnias, que requieren ser probadas.

Si observamos el panorama general de la prensa [illegible] Aragón el asun[illegible] un más gra[illegible] vemos cómo la desaparición de "Andalán" no sólo beneficiaría a la Caja.

"Aragón 2000", una revista pretendidamente de centro apoyada económicamente por un constructor zaragozano, no pudo subsistir por falta de lectores y va a pasa[illegible] semanal en mensual. "Esfuerzo Común", editada por carlistas desde hace una docena de años y defensora de planteamientos de izquierda, se halla en una muy crítica situación tr[illegible] una larga historia de multas, secuestros y ambigüedades. "Aragón Exprés", diario de la tarde y que supo presentar cuando nació ciertos tintes progresistas, también se encuentra en una situación delicada, con una tirada demasiado baja que no ha conseguido hacer crecer lo suficiente, y con unos talleres editoriales [illegible] [illegible] por falta de clientes; en cuanto a "Amanecer" y los otros dos diarios del antiguo movimiento existen [illegible] sus tiradas son ridículas y su influencia mínima. Así, en pocos meses, el diario "Heraldo de Aragón" (monárquico, republicano, fascista, franquista y simplemente demócrata de toda la vida, según quién esté en el poder), aliado de la Caja y que ya se hizo hace unos meses en subasta con la maquinaria del desaparecido "El Noticiero" por un precio muy bajo podría convertirse en un indestructible monopolio informativo para todo Aragón. ■ Foto JACIN[illegible] RAMOS

Esta imagen dice mucho en su favor.

Ahora que llega el buen tiempo su estilo va a cambiar. Prendas más llevaderas, colores más claros... Pero cambiar el estilo no quiere decir cambiar esa imagen, esa coherencia que le define ante los demás. Que es el reflejo de su personalidad.

Ermenegildo Zegna —quizá ya lo sepa— ha creado toda una línea, plenamente coordinada, para que vestir de acuerdo con la propia personalidad, a pesar del calor, —o gracias a él— siga siendo posible.

Para que su imagen, en verano, siga siendo auténticamente suya. Ante los demás y ante usted mismo.

Ermenegildo Zegna

Línea contora

La nostra qualità è proverbiale

Sevilla

"El Correo de Andalucía" y la "libertad de impresión"

EDUARDO Chinarro, sacerdote secularizado jesuita, no afiliado a partido ni central sindical alguna, ha vivido una larga experiencia como informador profesional en el decurso de la prensa sevillana. Desde junio de 1970 hasta noviembre de 1976, día a día ha tratado de contar a los lectores de "El Correo de Andalucía" las aventuras y desventuras de la clase trabajadora a través de "Mundo laboral"; página que, con más o menos injerencias, ha significado una ventana abierta a una información que ha pretendido ser objetiva.

Dos injerencias se han producido en el anterior párrafo: Posibles injerencias y pretendida objetiva. Y es conveniente aclarar los mismos. No creo que en la historia de ningún periódico español se cuente con cuatro libros (1) críticos sobre la trayectoria del mismo. Libros en los que se ha hablado de esas injerencias y de la objetividad que muchas veces ha sido truncada en base a tensos supuestos que generalmente han configurado la prensa de forma general en nuestro país, como los surgidos en base a la estructura de su participación empresarial.

El último de esos libros ha sido escrito por Chinarro, que contabiliza el número de los despedidos en "El Correo", estos años, cinco directores en los últimos diez años.

"El Correo de Andalucía", que hasta la llegada de Rafael González, allá por el 67, era considerado por los sevillanos como la hojita parroquial, experimentó un sustancial cambio con este excelente profesional hasta el extremo de que, en poco más de un año, "El Correo" se ha convertido en el periódico progresista de la ciudad. No debe olvidarse el arzobispo... de los tiempos clave que convulsionan el periódico, fueron unos meses que después de diversos agarradas con su nuevo director, aprovecharon una errónea aparición en el periódico con García Calvo para lanzarlo a la calle.

Lo cierto es que tanto sus capitalistas como el tiempo marca la participación clerical no han querido demandarlo suerte para encontrar un director a su medida. Y ello posiblemente en función de tratar de cubrir durante años, un espacio ideológico que no le correspondía y que entraba en contradicción con los intereses que, en definitiva, tanto uno como otro sustentaban vienen defendiendo. Pero ya transcurrido un año, precisaban un nuevo director que nunca gana, aunque desde luego con una envoltura diferente a la de González. Y fueron en busca del cura Javierre —entonces redactor con Ibáñez— que, aparte de su

Eduardo Chinarro.

talla de periodista, de su capacidad para mantener la tirada no iba a irse con paños calientes, aunque ése, el quizás mayor mérito respecto que González. Es precisamente la época de Javierre la que da acceso en las páginas de "El Correo" al "Mundo laboral" de Chinarro, nos encontramos colaborando entre ésta, Salvatoria, Felipe González y el director. Y es una época también cuando un grupo de jóvenes con experiencias... Alejandro Rojas Marcos, Luis Uruñuela, Juan Carlos Aguilar, Emilio Pérez Ruiz, entre otros, escuderos de PC de Andalucía, formaron de Alianza Socialista de Andalucía —luego convertida en PSA— penetran en todos los órganos del periódico.

Poco después, al proceder el periódico a la ampliación de capital a la vista de su caótica situación económica, se realiza el accionariado de Editorial Católica, quien a cambio de invertir millones de pesetas y de su anterior aportación, desarbolaría todo lo que pudo democratizador en la estructura empresarial, al tiempo que hacía rodar la cabeza de Javierre colocando a un adicto de la Santa Casa: Venancio Luis Agudo. Éste ha sido el único director hasta ahora que consiguiera enfrentarse a toda la Redacción, hasta el punto que la misma pidió su remoción por trato incorrecto. La aceptación de la dimisión significaría, al mismo tiempo, la retirada de los hombres de la Editorial Católica que no obstante sigue que dinero en el periódico.

Javier Smith —hoy director de "Nueva Andalucía", hermano menor del "Correo" y único vespertino sevillano— pasó de forma accidental por la dirección hasta que el nuevo director-gerente, Antonio Ucedo, de la mano del obispo Cirarda —la aportación de diez millones por el obispado de Córdoba podía permitirle esa recomendación—, viene a hacerse cargo de la economía empresarial, y, de paso, a contratar nuevo director: Federico Villagrán, un nuevo desengaño para los ... del periódico.

Ucedo, sin embargo, ya estaba en su actitud de eliminación de problemas que hasta la fecha le ha caracterizado, tanto para poner al periódico en la línea que al parecer de muchos le correspondía, como para salvaguardar su cargo, que le ha alejado de su antiguo puesto de corresponsal del propio periódico en la provincia cordobesa. Se convierte, en definitiva, en el brazo ejecutor de los dueños del "Correo", que en su singladura de los últimos años ha dado tantos bandazos, cuando la imprevisión —y marcador ... hasta a ello desde las habitaciones del palacio arzobispal— es que vuelve a recobrar su línea de diario católico, aferrado a los tradicionales caminos.

Por ello, Ucedo deteriora a Villagrán por el sistema de la remisión de consenso en base a acuerdo económico y coloca en su lugar a un buen periodista que desde los tiempos de González figuraba como subdirector: José María Requena, especialista veterano, poeta y Premio Nadal. Pero Requena tiene miedo, sabe que se está jugando catorce años de casa y adquiere una línea conservadora mucho más acentuada incluso que la que les interesa a los integristas. El periódico pierde ventas, su populismo falso aunque sirviera en algunos momentos a los intereses de la clase trabajadora durante el tiempo de las autonomías, ha comenzado a ser descubierto por esa clase, al tiempo que la derecha, organizada en torno a las centrales sindicales, comienza a operar con órganos de expresión propios. Ucedo, para salvar su hegemonía conservadora —cualquiera tiene la culpa menos él—, corta la cabeza de su conservador director. Poco antes de ello, ha terminado con el cáncer de la información laboral. Chinarro ha pasado a la información nacional y "Mundo laboral" desaparece. El periódico trata, en frase del propio Ucedo, de quitar el espacio conservador que "ABC" está dejando. Hoy, "El Correo" tiene nuevo director, venido de un periódico de la Santa Casa conservadora.

El libro de Chinarro, aparte de reflejar con honestidad la lucha por la libertad de impresión, deja en silencio ciertos hechos. Aparte de no ofrecer una clarificante visión de las distintas fuerzas en lucha por el poder en el periódico —puede que su intención haya sido otra—, ha dejado de contar, igualmente —y esto podía haber sido el momento, ya que en su día no pudo hacerlo—, los impedimentos informativos que se le impusieron desde el despacho de la gerencia en base a silenciar noticias laborales respecto a empresas que contrataban ... y dejaron demandada su publicidad el periódico. Hechos —como muchos otros— que han dejado en mal lugar las palabras que el cardenal Spínola dirigiera al primer director del periódico: "Ni un solo renglón, ni una línea, ni una letra de la nueva publicación deje de encaminarse a la defensa de la verdad y la justicia. Antes de faltar a esas normas, que 'El Correo' muera."

El 5 de abril se celebró el juicio de Requena en Magistratura. ¿Habrá un quinto libro sobre "El Correo", demostrativo de que las palabras del cardenal Spínola ya no son actuales?... Porque ya se sabe que la verdad y la justicia resultan terminologías humanas y cada momento histórico les da una valoración diferente. ■ FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS.

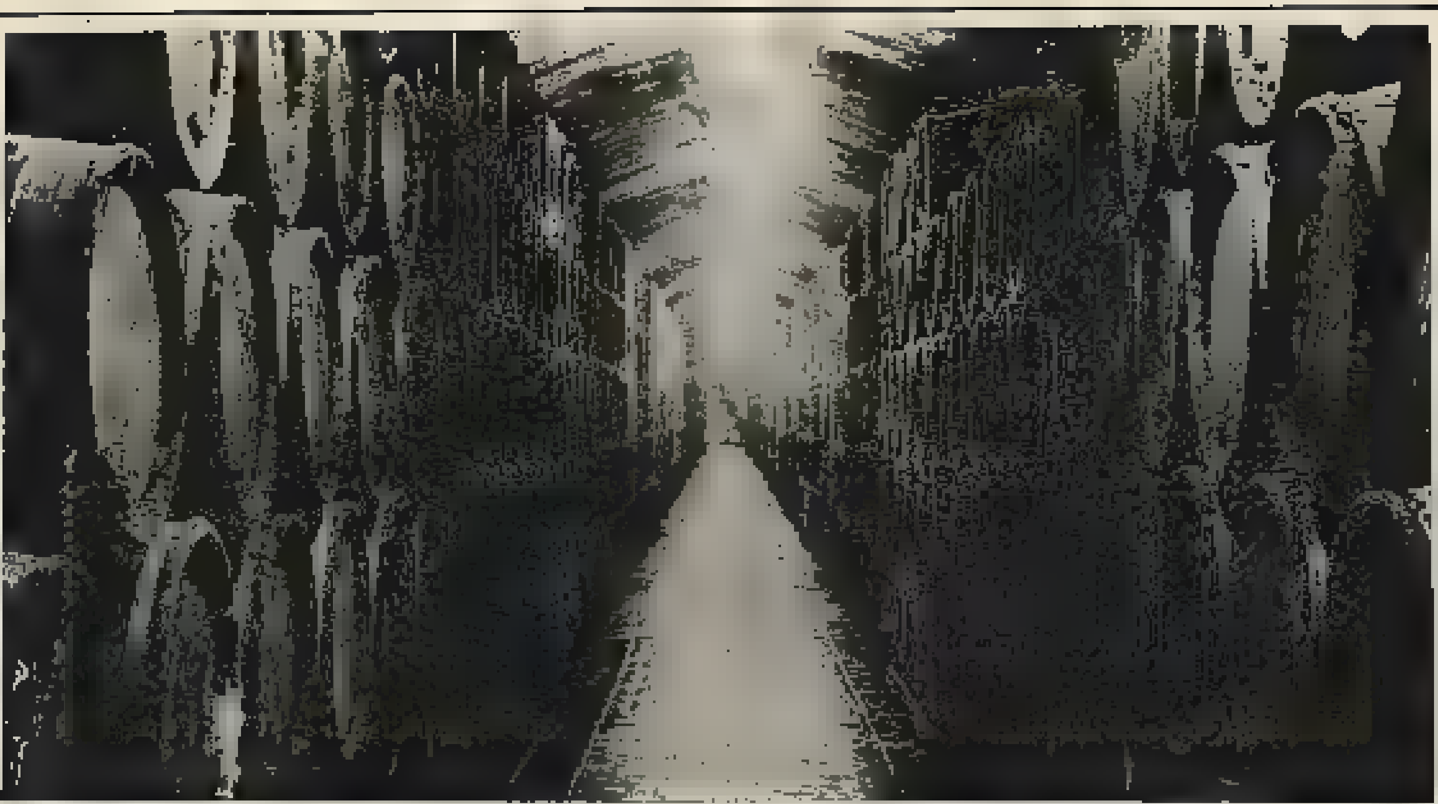
(1) Los libros que hasta la fecha se han publicado acerca de "El Correo de Andalucía" son: "La ACNP, la otra Causa Nuestra y el caso de 'El Correo de Andalucía'", Agustín Gómez, 1974. El libro apareció bajo la firma de A. Sáez de Alba, pseudónimo utilizado por un colectivo de la empresa CP de Sevilla. Periodismo y compromiso, de Antonio Cuevas, Madrid, 1974. Apocalipsis a la democracia, Abel Feliú, 1976. Recoge artículos escritos en la tercera de "El Correo", firmados por Ventura Moreno, Manuel Ramón Alarcón, Tomás Iglesias. Libertad de impresión ("El Correo de Andalucía" visto desde la atalaya de Eduardo Chinarro. Sevilla, 1978, en edición del autor.

Colegio Base

Dos despedidos en un mes

EL Colegio Base apareció desde su fundación, en la etapa postrera del franquismo, como un centro educacional de tendencia liberal, destinado a formar y a educar hombres de espíritu crítico y con un sentido democrático de la vida. O, al menos, eso parecía. Ahora, esta imagen parece haberse deteriorado un poco con el despido de dos trabajadores de la enseñanza el pasado mes de abril. La primera afectada, Remedio Rosa —no damos los apellidos a petición de los propios interesados—, se encargaba de los niños en edad preescolar, y su despido pasó por ello casi inadvertido; el segundo, Juan Ramón, era profesor del Área de Expresión Plástica. Fueron expulsados, respectivamente, los días 18 y 20 de abril, precisamente cuando el cuerpo de profesores del Colegio Base decidía la conveniencia de sumarse o no a la huelga de enseñanza que ha afectado a todo el país. Algunos miembros de este cuerpo de profesores, entre ellos Juan Ramón, el último despedido, ven en tal maniobra de la empresa una forma de tomar una postura de fuerza frente a los profesores, de coaccionarlos para conseguir su no participación en la huelga.

Fueron los propios alumnos del Colegio Base quienes primero se opusieron al despido de su profesor; ellos,



VINOS BACH

Barricas de viejo roble atesoran,
en las tranquilas bodegas de Masía Bach,
los vinos que un día brillarán
en todas las mesas:

Extrísimo Gran Reserva
Extrísimo Seco
Tinto
Rosado

Los grandes vinos de MASIA BACH

quienes, desde el día 2 de mayo en que conocieron la noticia del despido, organizaron actos de protesta en contra de una decisión que les parecía arbitraria: [illegible] en huelga parcial, e incluso convocaron una concentración para el viernes día 6 a las puertas del colegio, concentración que no se llevó a cabo y que [illegible] una demanda de explicaciones al director del colegio por parte de miembros de algunas centrales sindicales. La dirección se negó a dialogar, [illegible] había hecho con los alumnos, alegando simplemente que [illegible] en su perfecto derecho de despedir a dos trabajadores que se hallaban todavía cumpliendo su período de prueba de cuatro meses.

El día 9, los alumnos del Colegio [illegible], respaldados ya por varios profesores y algunos padres, convocaron una asamblea en la Asociación de Vecinos del Barrio de Prosperidad, que se celebraría al día siguiente; invitaron a ella a la dirección, a la Asociación de Padres de Alumnos, etc. La dirección, de nuevo, no se presentó.

La reunión se produjo con toda normalidad: hablaron en ella los delegados de los alumnos, el profesor despedido, algunos padres y algunos profesores. La iniciativa corrió a cargo en todo momento de los alumnos, que demostraron tener muy claras las ideas en cuanto a la injusticia e improcedencia del despido de su profesor y también el no ser —como pretendían algunos padres y, por lo visto, la dirección del colegio— manipulados por nadie. ¿Conclusiones? Ninguna: la dirección volvió a negarse al diálogo y ninguno de sus miembros se presentó a la reunión. Juan Ramón se queda en la calle, sin medios de vida [illegible]. Todo esto ha servido solamente para dos cosas: en primer lugar, para mostrar que los llamados niños no lo son tanto, que son personas capaces de opinar y de denunciar la injusticia donde se encuentre. En segundo lugar, queda la sombra de una duda: ¿serán en realidad tan democráticos algunos colegios considerados tales? Algunos padres se sienten comprometidos, como si les hubieran vendido simplemente una fachada de liberalismo para sus hijos. ■ E. M. I.

Psicólogos

Derecho a la salud

RECIENTEMENTE tuvo lugar en la Escuela Normal del Magisterio de Islas Filipinas un acto de concienciación de la problemática por la que atraviesa el sector de psicólogos en nuestro país.

Allí se dieron cita, junto a los representantes de la profesión, representantes de diferentes grupos parlamentarios y centrales sindicales, por entender que el problema que allí se debatía no era meramente corporativo o profesional, sino que afectaba directamente a unos derechos tan eminentemente públicos como el derecho a la salud y a la enseñanza. Asistieron Enrique Barón, diputado por el PSOE; Pilar Brabo, diputada por el PCE, y José Torres, miembro del Secretariado Confederal de CC. OO.

El acto había sido preparado por la Sección Profesional de Psicólogos del Ilustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y Ciencias de Madrid, cuya Junta permanente viene desarrollando una labor encomiable encaminada a denunciar la grave problemática por la que atraviesan los psicólogos y demandar de la Administración soluciones que pongan fin a esta situación. Tanto su presidente don Adriano [illegible], como su vicepresidente, don [illegible], y demás miembros de la Junta permanente, no dudaron en calificar esta problemática como contradictoria y grave.

La situación es contradictoria por cuanto los especialistas y servicios que la psicología ofrece hoy día en todos los campos de la sociedad, de la enseñanza, del trabajo..., no se corresponden con la utilización que se hace de los mismos y de la demanda social creciente que comienzan a tener estos servicios.

Efectivamente, la psicología hoy comienza a ser muy requerida no sólo por aquellos padres que recurren angustiados a la consulta del médico esperando una respuesta satisfactoria a los problemas de aprendizaje y de comportamiento de sus hijos, sino por todas aquellas personas que de un modo u otro presentan desajustes [illegible]. La OMS refiere que el 50 por 100 de los episodios médicos tienen un componente psíquico, de los cuales un 30 por 100 presentan un componente psíquico predominante.

El nuevo [illegible] y de la enseñanza no es [illegible] de no [illegible] para hacer frente al fracaso escolar, las [illegible] y el alumno de consultas que demandan una asistencia especializada de tipo psicológico [illegible], en la mayor parte de los casos, el [illegible] que generan se desatienden.

Para la actividad del psicólogo no está restringido al campo de la "psicología escolar" o al del fracaso escolar como se ha venido creyendo [illegible] doña Mariano Segura y don Agustín Arnaiz, [illegible] siendo requeridos en la investigación y tratamiento de problemas sanitarios considerados de competencia exclusivamente médica (alergias, trastornos psicosomáticos y digestivos, del aparato respiratorio, etc.) y en el ámbito escolar general con el objetivo de implementar una mayor eficacia tanto en los programas escolares como en la actuación del docente. Existen experiencias [illegible] que muestran palpablemente cómo con la incorporación del servicio psicológico en los grupos escolares consiguieron reducir el porcentaje de fracasos escolares de un 50 por 100 a menos de un 10 por 100. Es evidente que con la introducción de este servicio, un enorme porcentaje de "niños especiales" no llegarían a serlo.

El servicio psicológico introduce un factor de calidad en la enseñanza, al abordar la prevención de anormalidades conductuales mediante la confección de programas y de técnicas profilácticas para las [illegible] de [illegible]. Hábitos inadecuados de alimentación, de trabajo y de estudio, entrenamiento de padres en el cuidado de sus hijos, y en definitiva, cualquier tipo de servicios, que, bajo el punto de vista psicológico, la higiene laboral y de la comunidad [illegible] de trabajo, fatiga laboral, absentismo, orientación y tratamientos sociológicos y de pareja, planificación familiar y urbanística...)

Sorprende la desatención de este servicio especializado que presenta el propio campo de las minusvalías, "enseñanza especial" y de la rehabilitación en general.

Y lo grave paradoja existente es que, pese a toda esta demanda social que la psicología tiene, el sector de psicólogos presenta el mayor índice de paro de los cuerpos profesionales. Don Adolfo Hernández, miembro también de la Junta permanente, facilitó unos datos sobre [illegible] por el Ministerio de Trabajo que no necesitan comentarios.

La profesión tiene un paro forzoso de un 14,2 por 100 y un paro encubierto de un 46 por 100 referido a psicólogos ocupados en otras funciones, situación a todas luces grave para que se más lamentable aún dada la juventud de la profesión. A esto hay que añadir que el 77 por 100 de los que trabajan están en subempleo, teniendo el 43 por ciento de los mismos una jornada laboral inferior a las treinta horas. En cuanto a las retribuciones, el 37 por 100 de los que trabajan ganan menos de 250.000 pesetas al año.

El ánimo que el nivel de satisfacción es muy reducido, siendo el 88 por 100 de los profesionales los que no están satisfechos con su puesto de trabajo, aparte de que un 57 por 100 de ellos se ven obligados a efectuar actividades complementarias de tipo laboral.

Por otra parte, la práctica privada en la demanda en el sector que atienden a la actividad industrial, práctica que se opone al concepto de servicio público que una profesión con tan gran demanda social debe tener. Los servicios psicológicos son considerados como un bien de lujo y costoso, inaccesible a la mayor parte de la población.

¿Las causas de esta situación? El desconocimiento de que la Administración, en tantos años, ha hecho gala en nuestro país, y que ha [illegible] miles de profesionales salidos de la Universidad a engrosar directamente el ejército de parados, mientras el fracaso escolar, la marginación, la delincuencia, los problemas psicológicos continúan —y continúan— sin ser atendidos y en progresión [illegible].

Los representantes de la profesión una y otra vez han propuesto soluciones tendentes a terminar con el mismo: dotar de un estatuto que regule jurídicamente la profesión, revisar los planes de formación, la creación de un Colegio de Psicólogos y el adoptar una política de empleo coherente y en ámbitos eminentemente públicos como la sanidad y la educación.

Una y otra vez la Administración se desentiende. Nos es ya de que estamos ante grave problema y de que los psicólogos [illegible] que el cambio democrático que se está dando en nuestro país afecte a [illegible] la [illegible] la sanidad y la enseñanza.

Los parlamentarios asistentes se hicieron eco de este problema y afirmaron [illegible] en el Parlamento. También lo hizo el representante de CC. OO.

Todos los psicólogos allí reunidos coincidieron en que había que hacer algo más, en que este problema había que llevarlo a los ciudadanos para que tomaran conciencia de él y reivindicaran estos servicios sociales, y en definitiva, que había que movilizarse. ■ MIGUEL COSTA.

ZAIRE:

LA LUCHA POR LA RIQUEZA

EDUARDO HARO TECGLEN

LA nueva cuestión de Shaba, en el Zaire, ni es nueva ni acepta fácilmente los disfraces nominales: es un simple tema de explotación colonial e imperial de unos grandes riquezas que se convierte en violencia frente a [illegible] insurrección de los también eternos independentistas apoyados por la Unión Soviética y quizá por Cuba. La cuestión se plantoó a partir de 1960: en el momento de la independencia. Se han operado importantes cambios de nombres. El país se llamaba Congo, la provincia más disputada, Katanga. Lo que era la Union Minière du Haut Katanga se llama ahora Gecaminés. Hasta el propio general Mobutu huye de su nombre: se hace llamar, a la africana, Mobutu Sesako, en lugar de Joseph-Desiré Mobutu, como fue bautizado por los padres belgas: el nombre con el que hizo sus estudios, se graduó de sargento —saltaría de sargento mayor a coronel y jefe del Estado Mayor— y trabajó en la revista "El porvenir colonial belga". Lo que no ha cambiado de nombre es el cobalto, que Katanga produce como ninguna otra región del mundo —el sesenta por ciento de [illegible] producción mundial global—; el cobre —entre [illegible] 7 y el 10 por 100 de [illegible] producción mundial—, el hierro, el estaño, el oro, los diamantes, el manganeso, el carbón, el cadmio, [illegible] plata... Y [illegible] uranio. Y algunos metales raros, como el germanium, que sirven de materias primas a las tecnologías difíciles y adelantadas.

La "cuestión humanitaria" del salvamento de los tres o cuatro mil europeos alcanzados por la sublevación, operación en la que participan la [illegible] División aerotransportada de los Estados Unidos —nota para el recuerdo: la misma que en 1965 intervino directamente en Santo Domingo, que se iba hacia la democracia—, aunque hasta ahora sólo como apoyo logístico, y los legionarios franceses y belgas es una continuación, en 1978, de [illegible] que comenzó en 1960. Probablemente se exagera una "matanza de europeos" —es una cuestión que se ha exagerado siempre desde el principio— y sin duda se soslaya también lo que estaban haciendo en Shaba esos europeos: la explotación minera.

En 1960 puede decirse que estalló la independencia del Congo. El Rey de los belgas fue a entregarla a Lumumba, que había ganado las elecciones. [illegible] Congo había sido propiedad personal del Rey con un estatuto curioso en 1885: era un "estado independiente" propiedad privada de una sola persona: Leopoldo II, Rey de los belgas. Más tarde pasó a una compañía privada, dirigida por [illegible] Rey, y después (1908) se convirtió en colonia de Bélgica. Entre tanto, y después, se produjeron en el mundo algunos movimientos de protesta contra los malos tratos dados a los nativos. No cesaron. Después de la segunda guerra mundial se produjo la gran ola de independencias promovida especialmente desde Estados Unidos que, [illegible] amparo de una causa nominalmente justa, privaba a las naciones europeas de sus ingresos coloniales y de sus situaciones estratégicas para implantar el colonialismo invisible. Bélgica tuvo que ir adaptándose a esta exigencia: comenzó con algunas concesiones, continuó permitiendo elecciones locales, aun limitando los derechos de voto, y terminó concediendo [illegible] independencia, des-

Paracaidistas belgas, en el aeropuerto de Melsbroek, esperando el embarque con destino al Zaire, donde tratarán de rescatar a los europeos alcanzados por la sublevación.

pada de movimientos revolucionarios amilos. El desmigajamiento propio de la situación inundó la cámara de pequeños partidos —unos 55— entre los cuales una mayoría relativa correspondió al Abako que dirigía Kasabuvu, y otra —36 de 117 escaños— a Patricio Lumumba con el Movimiento Nacional Congoleño. Kasabuvu fue presidente de la República, Lumumba, primer ministro y cuando el Rey de los belgas entregó los poderes en una ceremonia que se suponía histórica y vetusta, Lumumba respondió con un discurso agresivo y vibrante con el que estaba firmando ya su sentencia de muerte. Lumumba era un iluminado. Si la mayor parte de los políticos congoleños estaban mediatizados, manipulados por las grandes sociedades explotadoras, por los belgas y por los Estados Unidos, Lumumba era un puro. Creía de verdad en la independencia y creía en algo más: creía en el panafricanismo. Fue pronto una figura venerada en toda África, y aún hoy su nombre ha sido dignificado y adoptado: hay calles, hospitales, Universidades, centros Lumumba en toda África, aun en aquellos países claramente dominados por Occidente. Su calvario iba a durar un año. La guerra civil comenzó inmediatamente después, y los intentos de separación de Katanga, movida en un principio por Chombé —más tarde exiliado en Madrid, secuestrado en un avión español y muerto en condiciones misteriosas en Argelia— al servicio de los intereses occidentales. El sargento Mobutu, que formaba ya parte del primer Gobierno de Lumumba, actuaba también en el mismo sentido que Chombé. El embrollo se complicaba con

El Presidente Mobutu, que mantiene una política neocolonialista y de explotación colonial, denuncia la existencia de veinte mil cubanos combatiendo en el Zaire, acusación que Fidel Castro desmiente.

conexiones tribales. Y con una intervención de los "cascos azules" de las Naciones Unidas, con la ayuda distinguida de los Estados Unidos, que utilizó refugiados cubanos de Miami, más tarde distinguidos en la lucha como mercenarios de Occidente. Lumumba fue secuestrado, encarcelado y muerto en 1961. En 1965 Mobutu dio un golpe de Estado, se constituyó en primer ministro, luego en Presidente, y en coronel y en general.

Pero una oposición permanente de los independientes no ha cesado de sentirse. Han trabajado en la clandestinidad y en el exilio. Se calcula que actualmente hay unos doscientos mil exiliados sólo en Angola y que están dispuestos a intervenir; algunos ya lo han hecho. Se dice que con la ayuda soviética. Y se dice también que con la presencia de cubanos. Fidel Castro lo desmiente: ha garantizado a Estados Unidos —mediante una gestión directa con el representante de Washington en La Habana— que no hay cubanos combatiendo junto a los independentistas de Shaba. La acusación de Mobutu es la de que hay 20.000 cubanos combatiendo en el Zaire; parece que Washington acepta el mentís de Fidel Castro, aun sin dejar de señalar que hay un gran número de cubanos en Angola y que los soldados cubanos están combatiendo en Eritrea y en Yemen del Sur. La declaración oficial hecha en los Estados Unidos procede de un portavoz del Departamento de Estado: "No hay tropas cubanas en el Zaire, que nosotros sepamos". La cuestión es de una importancia considerable: la presencia de cubanos combatientes justificaría la intervención directa de la [illegible] División de los Estados Unidos y la de las tropas francesas y belgas. Sobre ese pretexto ha pedido ayuda Mobutu. Como no se ha aceptado oficialmente —por evidencia de que no hay cubanos o, simplemente, por evitar una intervención directa y una ampliación de la guerra que Estados Unidos cree

Intervenciones militares francesas en Africa

1962. SENEGAL.—En diciembre, intento de golpe de Estado, fomentado por el vicepresidente, Mamadou Dia, que es detenido. Las tropas francesas de la guarnición de Dakar ayudan al Ejército senegalés a mantener el control de la situación.

1964. GABON.—En la noche del 17 al 18 de febrero, un golpe militar, dirigido por dos tenientes, derroca al Presidente de la República, Leon M'Ba. Los amotinados se apoderan del Jefe del Estado, del presidente de la Asamblea Nacional y de varios ministros. En la tarde del 18, aviones de transporte franceses, llegados de Brazzaville y de Dakar, desembarcan en Libreville tropas de asalto, que se apoderan, al día siguiente, del campamento donde se han refugiado los insurgentes y liberan a Leon M'Ba, quien recupera el poder.

1968. CHAD.—Desde hace tres años se lucha en el centro y el Este del país; desde hace sólo unos meses, también en el Norte, donde los tubúes, bajo la égida del Frolinat, se han rebelado contra los arbitrariedades de la Administración del país. En agosto, el Presidente del Chad, François Tombalbaye, hace un llamamiento a las tropas francesas para que restablezcan el orden en Tibesti y "ayuden, durante un período de tiempo limitado, al Ejército del Chad a cumplir su misión". Varios millares de hombres, legionarios, paracaidistas, infantería de Marina, son enviados a Fort Lamy, al mismo tiempo que se mandan blindados, helicópteros y aviones de ataque. Pero cuando se "aligera" el dispositivo, en 1971, el Frolinat ha sufrido graves pérdidas.

1977. ZAIRE.—Motines en la provincia de Shaba, en el Sur del Zaire. El Ejército del general Mobutu se repliega en desorden. El jefe del Estado zaireño acusa simultáneamente a Angola, Cuba, Alemania Oriental y la Unión Soviética de intentar apoderarse de la antigua Katanga, cuyo subsuelo es riquísimo en yacimientos cupríferos. El 6 de abril, Valéry Giscard d'Estaing, tras recibir una solicitud de ayuda del Presidente Mobutu, lanza la operación "Verveine".

Trece aviones de carga "Transall", un DC-8 del COTAM y un Boeing 747 de Air France transportan a Kinshasa y Kolwezi material militar del Estado francés, así como varios millares de soldados marroquíes.

Organizada por los katangueños hostiles a Mobutu y refugiados en Angola, donde fueron armados por el Ejército portugués, primero, y luego por el MPLA, la invasión es, sin embargo, contenida por las tropas marroquíes.

1977. SAHARA. Tras la captura, el 1 de mayo, y el 25 de octubre de un grupo de súbditos franceses por unas columnas armadas del Polisario, el Gobierno decide la intervención en el Sahara de una docena de aviones de apoyo táctico tipo Jaguar, acompañados por sus nodrizas C-135-F (versión cisterna volante del Boeing 707). Al mismo tiempo, la misión de asistencia técnica militar en Nouakchott es reforzada. Llegan numerosos paracaidistas a Mauritania para ayudar al Ejército del Presidente Moktar Ould Daddah a mejorar el dispositivo de defensa del país. Con base en Dakar y permanentemente informados por los aviones de observación de los Breguet-Atlantic de la Marina y aviones de reconocimiento Mirage-IV2, procedentes de Mérignac, los Jaguar ponen en jaque a las columnas del Polisario. Dos Jaguar como mínimo fueron alcanzados por las armas ligeras de los guerrilleros saharauis y tuvieron que realizar aterrizajes de urgencia. Los Jaguar no han cesado aún —oficialmente— sus ataques en Mauritania ni en el Sahara Occidental. ■ «Le Nouvel Observateur».

Nunca ha existido una gama tan completa de fuera bordas, ni un momento mejor para comprarlos.
EVINRUDE
EVINRUDE 235
Vea los precios Evinrude
Hace casi setenta años, Evinrude creó el motor fuera borda, desde entonces no hemos dejado de ser los primeros.
Durante todos estos años hemos continuado mejorando y desarrollando nuestros motores y actualmente nuestra gama es símbolo de todo lo que es nuevo y apasionante en el diseño de los fuera borda.
Sin embargo, hay un aspecto de nuestros motores que no cambiaremos nunca: Su autonomía.
Calidad superior al precio más bajo
El precio que se paga por un fuera borda depende de la cantidad de sus características: Es así como piensa la competencia.
En Evinrude no estamos de acuerdo con esta norma. Nosotros introducimos todas las características que podamos y le cobramos menos.
Existe un fuera borda diseñado para Ud.
Evinrude tiene la gama más amplia de fuera bordas del mundo, desde 2 a 235 hp. Sea cual sea su embarcación y su objetivo, existe un fuera borda que le va a la medida.
Sólo ha de preguntar a su distribuidor.
Vaya donde vaya, siempre encontrará un Servicio Evinrude
La red de mantenimiento más grande de toda Europa. Vaya donde vaya encontrará un equipo de mecánicos entrenados en fábrica, dispuestos a ayudarle ante cualquier dificultad, y con las técnicas más modernas; de manera que nadie le podría ayudar mejor.
EVINRUDE SERVICIO
Usted progresará con nosotros
Cuando sepa lo que representa ser propietario de un Evinrude, nunca querrá navegar con otro motor.
Y tampoco le será necesario porque:
–Nuestra gama abarca desde 2 hasta 235 hp., el fuera borda más potente del mundo.
–Con nuestras justas ofertas de intercambio, siempre tendrá un motor puesto al día.
El éxito del Salón Náutico 1978
es mejor comprar un EVINRUDE
Distribuidor exclusivo para España:
MOTORMAR
Entenza, 192-194 Tel. 321 36 58 (3 líneas) Barcelona-29

que puede ganar por otros medios: bien por los desembarcos europeos, bien por la participación, ya ofrecida y a punto de otras naciones africanas al servicio de Occidente, como Marruecos y Senegal— la operación se ha cubierto o se está intentando cubrir por las aludidas razones "humanitarias": el salvamento de los europeos. Recordemos que una gran parte de operaciones coloniales en el pasado y en la contemporaneidad se han hecho con la misma disculpa: el salvamento de vidas de la nación que interviene.

Pero no hay más problema que el que realmente es visible, por debajo de todo el gran barullo natural y artificial: la riqueza del Congo. Al parecer, los intereses belgas en el país son de unos 800 millones de dólares invertidos.

Gran Bretaña tiene invertidos unos 60 millones de dólares. Alemania Federal, unos ochenta millones. Francia quizá no tenga más de dos millones de dólares, a pesar de haber sido la primera en precipitar la intervención. La "zairización" que pretendió Mobutu fue solamente verbal, y consistió solamente en la colocación en puestos directivos de las empresas de personajes del Zaire, especialmente afectos o tributarios de él, que obtienen grandes beneficios. Los especialistas belgas se llaman "cooperantes": su aspecto facial es el de ayudar al Congo —a Zaire— a industrializarse y a asimilar la técnica: en realidad ocupan puestos claves en la economía, son consejeros políticos y se dice que hay también importantes consejeros en las fuerzas armadas y de orden público. El número de belgas en todo el Congo es de unos 25.000. Las sociedades francesas son pequeñas. La alemana es importante y un poco misteriosa: la Otrag se dedica a "transporte orbital y cohetes", y tiene concedido derecho de dominio sobre un territorio de 100.000 Km^2. El conjunto de países occidentales que invierten en Katanga está institucionalizado en lo que se llama "Grupo de los Diez": Bélgica, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Alemania Federal, Italia, Canadá, Japón, Irán, Arabia Saudita. Los Estados Unidos tienen participaciones importantes en varias sociedades.

¿Puede permitirse que todo ese inmenso capital que Zaire acumula, toda esa riqueza de su subsuelo, se independice realmente? ¿Puede pasar allí lo que en Angola? Es indudable que no. No sólo sería Zaire el que cayese, sino que nuevamente volvería la tesis de las "fichas de dominó": otros países próximos podrían ser contaminados. Y desde allí se podría ejercer una gran presión sobre Rhodesia, sobre Africa del Sur. Y una implantación de la Unión Soviética. Si las multinacionales del Congo defienden unos intereses directos, los Estados Unidos defienden otros indirectos en otros países, y defienden una posición estratégica global, unas fronteras del imperio.

Su dificultad mayor está en emprender una acción directa. El escozor del Vietnam es todavía demasiado fuerte. La sociedad americana está muy sensibilizada a los envíos de cuerpos expedicionarios que luego se convierten en guerras nacionales y, a lo mayor, se pierden. Por eso se limitan, ahora, a apoyar la intervención francesa y belga, que tiene la cobertura de proteger a sus súbditos en peligro y de acudir en defensa de un Gobierno que se lo pide contra un intento de secesión. Pero lo que intenta Washington es una operación mayor, una operación africana. Trataría de movilizar —con la ayuda de Gran Bretaña— a Nigeria, que equivale al Brasil dentro del continente africano, que es el gigante bien poblado y con un ejército numeroso: trataría de movilizar —y nada parece complacer más a sus dirigentes— a Marruecos, al Senegal. Tendría la cobertura de una acción africana, patrocinada incluso por la OUA, como en la época en que trató de convertir la invasión de Santo Domingo en una operación de la Organización de Estados Americanos; siguiendo la línea diplomático político-militar que convirtió la guerra de Corea en una lucha del "mundo libre", intento que luego fracasó en el Vietnam. Quizá la inquietud de los europeos es aun mayor que la de los africanos. Washington le hace ver —y no necesita estímulos exteriores— que la caída del Congo, aunque sólo fuera la de Kinshasa —por utilizar los nombres antiguos, que dan más resonancia de permanencia al conflicto— puede pesar gravemente sobre sus economías generales y no sólo sobre las sociedades implicadas: una real independencia de Zaire provocaría un alza en las materias primas de que dispone, y una alternativa de control económico: porque los "cooperantes", los "técnicos" europeos, serían sustituidos por técnicos soviéticos. ¿Puede Europa sometida ya a la presión del precio de la energía, soportar el alza de otras materias primas de primera necesidad? La realidad es que todos, en este mundo de Occidente, estamos viviendo sobre la explotación de los pueblos coloniales, mediante una exportación de las condiciones de miseria del proletariado, desde nuestra zona geográfica a la de los países que llamamos subdesarrollados. La verdad es que todos lo estamos aceptando. Al esfumarse ciertas ideas de anulación del internacionalismo proletario, o de la solidaridad internacional entre explotados, se ha esfumado también ese sentido de la justicia universal. ¿Por qué no, si los "faros de la revolución" no iluminan otros terrenos? Vemos, una vez más, la posición de China en este caso: como en el de Angola, favorece al régimen establecido, al régimen de Mobutu, es decir, al occidentalismo y a la explotación colonial. El mecanismo es de una gran simpleza política: se trata de evitar que la Unión Soviética conquiste nuevas posiciones mundiales. Se trata de evitar que Europa se debilite, que la caída de su economía provoque conflictos sociales, y que estos conflictos pudieran favorecer a la URSS. Se trata de evitar que el camino del uranio, por ejemplo, cambie y vaya a fortalecer a la URSS. Mejor, a Estados Unidos.

Un miembro de la Cruz Roja, en Kolwezi, guarda en bolsas de plástico objetos personales de las víctimas —dos de los colonos blancos— ejecutados por los rebeldes.

Lo que está siendo derrotado cada día más es un concepto ético y moral de la existencia. Probablemente no ha existido nunca, pero la aparición de los socialismos utópicos, primero y del "científico", después, o la moraleja de que se reveló la segunda guerra mundial pudieron durante mucho tiempo mantener esperanzas.

Queda, apenas, el verbo violado y traicionado. La "operación humanitaria" sobre Katanga, que se llama Shaba, la indignación de las naciones africanas por la posibilidad de desmembramiento de un gran Estado; la petición de socorro de un Gobierno establecido ante una invasión exterior, soviética o cubana. Si se acepta como moral esta semántica, se puede seguir viviendo con un aceptable engaño propio. Pero la verdad es otra. ■

UN "PEQUEÑO INCIDENTE"

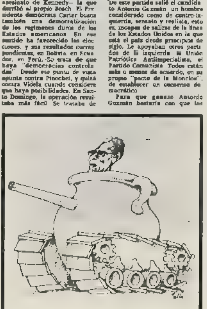
El martes de la semana pasada se estaba practicando en la República de Santo Domingo el recuento de votos de las elecciones presidenciales. Las urnas iban favoreciendo al candidato de la oposición, Guzmán. En un momento determinado, la diferencia de votos sobre el Presidente en ejercicio, Joaquín Balaguer, eran ya de cien mil votos. El Ejército y la Policía no pudieron más: invadieron los colegios electorales y se llevaron las urnas a los cuarteles. Se habían acabado las elecciones.

EL sufragio universal está bien, a condición de que gane el que debe ganar. Pero dos días después, bajo la presión muy fuerte de Estados Unidos, devolvieron las urnas, prosiguió el recuento y todo volvió al orden. Se trataba de un pequeño incidente sin importancia. El propio candidato de la oposición, que parece ya ganador de estas elecciones, anuncia que cuando gobierne no tendrá en cuenta esa irregularidad, a la que quiere quitar toda importancia. Y es que, simplemente, alguien se olvidó de representar el papel que le estaba asignado, o se dejó llevar por sus nervios. El apuntador —Carter, Cyrus Vance— le recordó sus palabras, y todo ha terminado. Por ahora.

La cuestión es que Santo Domingo tenía, y tiene aún, un Presidente colocado por los Estados Unidos, Joaquín Balaguer, que ha dejado de interesar a los Estados Unidos. En 1930 Rafael Trujillo se apoderó de la Presidencia de la República Dominicana, ejerció una dictadura pintoresca y sangrienta, consideró el país como propiedad personal —la capital se llamó Ciudad Trujillo— pero fue súbdito fiel de los Estados Unidos. Fue asesinado en 1961, siguieron tiempos de incertidumbre y en 1962 se celebraron las primeras elecciones generales libres desde 1924, tan libres que dieron el triunfo a quien no estaba presentido, ni por los militares ni por los Estados Unidos: el izquierdista moderado Juan Bosch, que fue inmediatamente considerado como comunista. Lo cual, a todas luces, no era: simplemente se trataba de un intelectual de buena fe y preocupaciones sociales. Duró meses: un golpe militar le derribó en septiembre de 1963. El 25 de abril de 1965 hubo una revuelta popular contra esa Junta, y por el regreso de Bosch a la presidencia; intentaron contenerla las fuerzas locales y, cuando se vio que no podían con ella, los Estados Unidos enviaron una fuerza de "marines" y unos cuantos barcos: la revolución fue dominada. Los Estados Unidos retiraron en cuanto pudieron sus soldados, dejando la situación al cargo de un cuerpo expedicionario formado por unidades de los países derechistas del continente. La situación se estabilizó en 1966 con la supuesta elección de Joaquín Balaguer para la Presidencia. Desde entonces se han celebrado dos elecciones más, en 1970 y en 1974, cumpliendo el rito de renovación cada cuatro años, pero impidiendo que los partidos de la oposición pudieran ganar. Las irregularidades electorales han sido denunciadas muchas veces.

Pero la "era Carter" busca otras soluciones para el continente. Reanuda en cierta forma con la tradición de Kennedy. Fue Kennedy quien favoreció la elección de Bosch y fue la "rectificación" posterior de Johnson —rectificación favorecida por el asesinato de Kennedy— la que derribó al propio Bosch. El Presidente demócrata Carter busca también una democratización de los regímenes duros de los Estados americanos. En ese sentido ha favorecido las elecciones, y sus resultados correspondientes, en Bolivia, en Ecuador, en Perú. Se trata de que haya "democracias controladas". Desde ese punto de vista apunta contra Pinochet, y quizá contra Videla cuando considere que haya posibilidades. En Santo Domingo, la operación resultaba más fácil. Se trataba de que Balaguer, que tiene ya setenta años, se resignase a abandonar un poder que ejerce desde hace doce años. Y se trataba también de que la oposición presentase un candidato aceptable por Washington. La oposición es el Partido Revolucionario Dominicano. La palabra "revolucionario" no tiene ningún sentido: es un adorno. Es solamente un partido demócrata, liberal, impregnado hasta cierto punto de las doctrinas de Bosch, que fue su prohombre. De este partido salió el candidato Antonio Guzmán, un hombre considerado como de centro-izquierda, sensato y realista, esto es, incapaz de salirse de la línea de los Estados Unidos en la que está el país desde principios de siglo. Le apoyaban otros partidos de la izquierda: la Unión Patriótica Antiimperialista, el Partido Comunista. Todos están más o menos de acuerdo, en su propio "pacto de la Moncloa", de establecer un consenso democrático.

Para que ganase Antonio Guzmán bastaría con que las elecciones fueran libres. Y sinceras. El poder pareció resignarse. La propaganda, la votación, se vigilaron desde el envío de una delegación de países de la OEA hasta la atenta y prudente vigilancia de la Embajada de los Estados Unidos. Pero, sin duda, Balaguer y sus apoyos militares y policíacos —destaquemos que no todo el Ejército, a pesar de las depuraciones, es balaguerista— pensaron que las elecciones libres podían darles una victoria. Los dictadores y sus amigos piensan siempre que tienen una mayor adhesión popular de la que realmente tienen: sus mecanismos de censura, de poder y de coacción terminan por engañarles a ellos mismos. Este fue el caso. La operación hubiera sido perfecta: se hubiese cumplido con la disposición de Estados Unidos de celebrar elecciones libres, y esas elecciones libres les hubieran dado la victoria; nada que objetar, serían ya legalmente demócratas. Pinochet sueña con eso.



Pero la realidad es distinta. Y así ocurrió que poco después de comenzado el escrutinio de los votos, se vio que Balaguer y el Partido Reformista desaparecían. Fue entonces cuando alguien no pudo perder los nervios. Ahora, Balaguer considera que su propio partido cometió irregularidades; pero también las cometieron —dice— los otros. Y el propio comité de coordinación electoral. ¿Qué podía hacer el Ejército ante tantas irregularidades? Llevarse las urnas a los cuarteles. Pero esto ha producido, dice Balaguer, "interferencias extranjeras en los asuntos interiores de la República". El mismo respondió a una de esas "injerencias" con un telegrama que dirigió a Cyrus Vance, explicándole que las Fuerzas Armadas habían intervenido porque había "monstruosos errores" en la cuenta, y porque temían que iba a haber un "golpe de Estado". Pero Cyrus Vance fue implacable. Sus informes eran que cuando iban contados poco más de dos millones de votos, Guzmán totalizaba más de cien mil votos más que su oponente, y que eso había que respetarlo. Se habló de la ayuda que Santo Domingo recibe de Estados Unidos, y de la posibilidad de que se interrumpiera inmediatamente. Se habló de lo que se había pactado. Quizá hubo también algunas conversaciones con jefes militares.

Durante dos días hubo una

considerable confusión. Se habló de detenciones de los jefes de la oposición —del propio Guzmán—, e incluso de que Balaguer está residenciado por los militares. Hubo tumultos: algún muerto. El Partido Revolucionario habló de responder a la fuerza con la fuerza: "Combatiremos por defender los derechos del pueblo dominicano". Se sumaron otros partidos, algunas organizaciones profesionales. Los miembros de la OEA se enfadaron con Balaguer.

Y, el jueves, dos días después, los mismos transportes militares que se habían llevado las urnas las devolvieron a los colegios electorales. Las habían "salvado" —dijeron— de la manipulación. Entre las filas de la oposición cundió, sin embargo, el temor de que las papeletas hubiesen sido manipuladas en los cuarteles y las oficinas de la Policía. No son los únicos, también los del partido gubernamental, los reformistas, dicen ahora que las papeletas han sido "trabajadas" para que el resultado sea el que conviene a Estados Unidos. La cuenta ha comenzado de nuevo. Pero, no se sabe por qué, ahora es más lenta. Los coordinadores dicen que tardarán unos quince días en comunicar los resultados definitivos. Pueden ganar en lentitud a los servicios españoles del 15 de junio de 1977, que parecían tener un record mundial de demora en la comunicación de resultados.

Sin embargo, todo parece volver al orden previsto. Las autoridades han dado orden de que las fuerzas militares y policíacas abandonen los colegios electorales y que el recuento se realice con legalidad y normalidad. Los nuevos resultados parecen ir confirmando la victoria de la oposición. Antonio Guzmán hace ya declaraciones como Presidente electo. En las que hace a "El País" borra ya toda la importancia del "incidente"; Balaguer va a terminar su carrera política "de una manera honorable y democrática, como corresponde a un hombre de Estado que ha dedicado su vida a 'quehaceres' políticos", las Fuerzas Armadas son obedientes al poder civil y la hostilidad —dice el vicepresidente del Partido Revolucionario, Majluta— estuvo protagonizada "por reducidos grupos militares" y ya ha desaparecido. Los hechos son propios de una circunstancia muy especial, y hay [illegible] de estos hechos. Todo va por lo mejor en el mejor de los mundos posibles.

Pero el recuento prosigue. Y faltan tres meses para que el nuevo Presidente, si realmente es Antonio Guzmán, ocupe el cargo. De aquí al 16 de agosto aún podría alguien volver a perder los nervios. ■

El Jurado del Festival, integrado, entre otros, por el director norteamericano Alan J. Pakula, la actriz Liv Ullmann y el realizador galo Claude Goretta.

Cannes no es una fiesta

DIEGO GALAN

O al menos no es una fiesta para el llamado público. Lo es para los promocionadores de películas, para las estrellas, para algunos directores. El trabajo de informador es, en este caso, el servir a esta industria que organiza en Cannes los lanzamientos de sus películas, el de ir preparando al consumidor para que su aceptación del producto lo transforme en un negocio claro. Supongo que para eso nos invitan. Y supongo que todos caemos en la trampa de venir, de parecernos imprescindible esta fiesta ajena. Porque el que parece ser es el propio consumidor, considerando que en Cannes se proyectan "las mejores películas del año", queriendo calificar el éxito o el fracaso de estos productos, las anécdotas de algunas de sus estrellas... y cuando resulta que verdaderamente en Cannes se han visto algunas de esas "mejores películas" (basta recordar los casos de "Le souffle au coeur", "La grande bouffe" o "Novecento", por citar películas de años distintos), el espectador español, que las llega a ver generalmente tarde o no al mismo tiempo que en el Festival, tiene ya el eficiente de otros festejos más recientes, de otras promociones que le hacen olvidar la publicidad que los "informadores" hicimos en su momento a dichos productos.

Ha ocurrido estos días una anécdota significativa: esperando entrar a uno de los locales de Cannes para asistir a la proyección de una película, fuimos sorprendidos por una avalancha de fotógrafos que no podía controlar la Policía. Empujones, casi desmayos, gritos y detenciones, porque cada uno de esos fotógrafos (doscientos o trescientos para hacer un cálculo aproximado) quería obtener un primer plano de una estrella que entraba en ese momento flanqueada y protegida por varios forzudos e implacables custodiadores. Conseguí ver a la estrella en cuestión, pero no identificarla. Uno de esos fotógrafos que habían conseguido escalar una ventana desde donde tomar [illegible] a la velocidad del rayo me sacó de dudas: ¿quién es? "Farrah Fawcett Majors". ¿Quién?

Nadie, una muerta. Una estrella fabricada. Todavía no ha hecho ninguna película. "¿Y entonces?" "¡Ah! ¡Es la noticia!"... La noticia era nada. Pero había conseguido atraerse la atención de los fotógrafos, no dejándose nunca ver. Al parecer, la tal Fawcett Majors ha interpretado una serie de telefilms que ahora se emiten en Francia (y en España creo que hace unos meses). Cualquier cosa. Nada. Es lo mismo. Cini Bergaró, que ha tenido la desgracia de venir durante varios años a Cannes, no es ya noticia. No venía. Fassbinder, que presenta su película, es retratado mecánicamente. Aquí funcionan otros valores. Justamente los que promocionan en primer lugar las productoras. Aquí se terminan de fabricar los productos comerciales del año independientemente de la calidad de las películas presentadas (no necesariamente alta en términos generales, a pesar de los Cardona, Reisz, Chabrol, Fassbinder, Oshima, Von Trotta, Theda y más nombres populares y garantizados).

En una próxima crónica hablaremos de esas películas. Aún quedan muchas por ver, aunque también puede anticiparse que el Cannes de 1978 es menos abundante que el de otros anteriores. Menos abundante y más difícil, puesto que han desaparecido las proyecciones de repesca. O se viene desde el primer día o se pierden las opciones a conocer todas las películas del concurso. Quince largos días en los que las películas se cuentan más despacio pero las estrellas (las reales y las Fawcett Majors de turno) abundan implacablemente. Los directores de las películas, sin embargo, soportan mal que bien unas estúpidas ruedas de prensa donde a todos se les pregunta prácticamente lo mismo (hasta el punto de permitirse la sospecha de que los preguntadores habituales no han visto las películas concretas) y se marchan precipitadamente. Algunos, como Fassbinder, se presentan con una torta podrida encima que les impide prácticamente enterarse de esas preguntas: una forma como otra cualquiera de desembarazarse de este Cannes en el que no hay más que gente por las calles, cámara en ristre, gigolos en busca de la vieja dama o artífices incitadores, comentando el aburrimiento del día.

No faltan los caros servicios informativos de la televisión de varios países. Todos ellos dan cuenta detalladamente de esas películas a concurso y algunos (como los periodistas de la televisión francesa) hacen "análisis" simplistas en los que, por ejemplo, denuncian el alto grado de violencia que se registra en las películas. El mismo día, y el mismo espacio informativo en el que se han registrado varios muertos en el aeropuerto de Orly. Es decir, la especulación de esos informadores no es mayor que la de cualquier gacetillero provinciano. Pero son justamente ellos los que dan la tónica ideal del Festival: el cine en su romance, en su idealismo, en sus estrellas, en su fiesta. Esa fiesta que no lo es para quienes nos limitamos a soportar (o en su caso disfrutar) las películas —a pesar de todo suficientes para no poder hacer otra cosa en todo el día— que se proyectan en los distintos locales. Fiesta que no es para quienes, en definitiva, no hemos venido más que para eso, creyendo ingenuamente que marginándonos del festejo propiamente dicho no hacemos lo mismo: ofrecer las páginas de nuestras publicaciones a la mayor honra y gloria de los lanzamientos publicitarios.

Que el lector disculpe este tono pesimista y aburrido. Cuando en la próxima crónica entremos con más detalle en las películas presentadas, posiblemente desaparezca ese tono. Sirva este aviso para convencer a quienes contemplan con envidia la posibilidad de venir a Cannes de que se encuentran mucho más a gusto en sus casas particulares yendo al cine cuando les apetece y eligiendo las películas a ver. No merece la pena en el tema. ■

DOS CATALANES, MIRÓ y TÀPIES, CONQUISTAN MADRID

JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN

Esta realidad creo que se hace tiempo que tenían conquistada pictóricamente nuestra ciudad. Sin ninguna violencia y como ahora se dice por "consenso". Miró, no sólo por derechos de antigüedad, también por derechos de vanguardia... ¿Quién le discutirá hoy —en el mundo— el puesto número uno en el escalafón general de la pintura? Tàpies... Él también por derechos de antigüedad... Él es el primer español que, en el mundo, inaugura la nueva vanguardia a partir de los años cincuenta. Y desde luego, él continúa siendo el primer maestro mantenedor de esa vanguardia de la segunda mitad de nuestro siglo. Porque desde luego y además de esos maestros y de esos nombres, hay que hablar con categorías de historia y hay que sujetarse a la división de los siglos... Porque estamos hablando, sí, de Joan Miró y de Antoni Tàpies. Y aunque generacionalmente Miró es aún un hombre del siglo XIX, pues nació el 20 de abril de 1893 —en Barcelona y en el Passatge del Credit, número 4—, en realidad toda su vida y toda su aventura pictórica pertenecen, como las de su amigo Picasso, al siglo XX. Antoni Tàpies nació, también en Barcelona, en diciembre de 1923, ya es un hombre completamente del siglo XX... hasta ahora. Porque todo hace prever que, como su maestro Miró, él pueda poner un pie en el otro siglo, en el XXI. Ojalá y que todos lo veamos. Los buenos pintores, mientras más viejos, son más buenos. Acordémonos de Goya y del Ticiano, por ejemplo. Digo "los buenos pintores"; a los malos no les trae el oficio.

El azar —y nada más que el azar— ha dispuesto que se reúnan estos días en Madrid, con exposiciones correspondientes a cada uno de ellos, los dos máximos pintores de Cataluña y de *España*... y del mundo: Joan Miró y Antoni Tàpies. El azar, digo, porque las circunstancias que vinieron a provocar cada una de esas exposiciones eran bien distintas. La exposición de Miró era —es— algo así como un homenaje a toda una vida de pintor y de maestro universal. Fue necesario para cumplir con tan dilatada aspiración expositiva llenar con obras suyas las salas de exposiciones del nuevo Museo de Arte Moderno —el de la Moncloa—, en donde es posible ver, además de obras formidables de la juventud pictórica del maestro —de un naturalismo cruzado por una clara influencia cubista—, obras también de la época de "La Masía", obras formidables de su momento actual. Otras obras —éstas, grabados— están también en las salas bajas de la Biblioteca Nacional —cuyo nombre actual no recuerdo ahora— en el paseo de Recoletos. Además, y coincidiendo con esa magna exposición oficial y nacional, la galería Theo inauguró también una espléndida exposición de obras que será muy difícil que volvamos a ver reunidas (y yo hay que agradecerle a esa galería el esfuerzo y el gusto que esa agrupación de obras significa), además de la gran exposición de grabados mironianos que "los theos" inauguraron en la sala Cellini, que es filial de ellos.

Tantas inauguraciones de exposiciones mironianas —algunas gratísimas en su doble sentido— podían haber hecho del Madrid pictórico de esos días un festival Miró. Pero el azar dispuso otra exposición catalana en ese tiempo: la exposición de Tàpies —o Tàpies Alberti, puesto que se trataba de las ilustraciones del pintor al libro del poeta "Retornos de lo vivo lejano". La noche —pues que la era ya aquella tarde que empezaba a caer en las tinieblas—, la noche que inauguraríamos esa exposición, después que Rafael Alberti ya había leído su bellísimo poema descriptivo de la pintura de Tàpies (a mí esos poemas de Rafael "a la pintura" siempre me llenan de envidia, porque tienen una dimensión crítica que yo nunca conseguiré con mis pobres medios), cuando ya estábamos sofocados por el calor-ambiente de la sala, llena de público en "la pequeña Juana" (la galería Juana Mordó, de Villanueva 7), llegó el matrimonio Miró —Pilar y Joan—. Hubo algún revuelo en la sala cuando la gente se dio cuenta de que quien llegaba era "el primer pintor del mundo" y de pronto surgió con entera espontaneidad una estruendosa ovación. Luego vinieron los abrazos de Joan Miró para los protagonistas, Tàpies y Alberti.

Yo hubiera querido hacer no un artículo de crítica de arte, sino una simple crónica de esos dos o tres jornadas de la pintura catalana en Madrid —pues la presencia de la obra de Tàpies constituirá en ese año lo que parecían ser pasados veranos—. Sin embargo, lo parecido que tal vez también habría en uno, queda siempre vencido por el criterio de arte configurado por sus propios hábitos. Por eso, y aunque yo sé muy bien que a estas alturas no voy a descubrírle a nadie ni a Joan Miró ni a Antoni Tàpies, no puedo terminar mi crónica más que con un leve comentario interpretativo de la pintura de cada uno de esos dos maestros catalanes.

Joan Miró

Cuando con los primeros años veinte, irrumpió en el arte del mundo la pintura de Joan Miró, en París y bastante después de su primera tentativa barcelonesa de la galería Dalmau, llegaba algo difícilmente clasificable incluso para los círculos dadaístas-surrealistas en el que el pintor se movía y cuyos manifiestos firmaba. Miró no estaba entonces —ni lo estuvo nunca, en sus prodigiosos años posteriores— en aquel culto sistemático de la forma que el cubismo le había legado a la pintura posterior y del cual en su propia pintura quedaba bastante constancia; pero sin embargo estaba —como no estuvo nunca— en la ejercitación absolutamente autónoma de la pintura, tal y como lo proponía entonces el primer "arte abstracto". Estaba, sí, ligado al surrealismo, ya que participó en la firma de sus documentos fundacionales, y, tras un trance de André Breton, fue juntamente con Picasso, el más surrealista de todos, pero no formaba parte de la sistemática operativa de los surrealistas del tiempo (que al tratar de dar la batalla de la "super-realidad" lo que hacían en realidad era dar la batalla de la super-representación).

Yo me figuro a aquel Miró de la época, señalado creo, por una especie de candor visible por una pureza que aún hoy le caracteriza pero dueño de una energía terrible que lo situaba al margen de toda posible clasificación de la pintura en una época en que ya toda la pintura estaba clasificada. Había pintura de tal tipo y de tal otro, y aun de tal otro... más la de Miró. Y sin embargo, Miró era —y es— muy radicalmente un hombre de su tiempo pictórico. ¿Qué es, en relación con la pintura de su tiempo, lo de Miró?

Desde que se inauguró la modernidad del arte —la modernidad de hoy, en la que todos nos debatimos—, el arte se desenvuelve en torno a la vida de la forma, o tal vez de la "informa". El arte de Miró se desenvuelve en torno a la forma, o en torno a la informa de la vida. Eso es —total— lo diferencial de ese fenómeno extraño llamado Miró, con respecto al arte contemporáneo en su generalidad. Lo que, para la generalidad del arte, es vida de la forma, para Miró es forma de la vida.

Eso es lo que en la pintura de Miró se rebela siempre a ser abstracto. Hay, sí, en ella una especie de vegetalismo y hasta una especie de humanismo: cuestiones de forma de la realidad que en ella, en su fondo, alienta siempre la vida.

Antoni Tàpies

Ahora me acuerdo del tiempo y hasta de la situación en que un pintor barcelonés llamado Antoni Tàpies empezó a ganarse su propio nombre y a ser Tàpies para el arte y para la Historia.

Fue en Barcelona y en la Bienal del año 54, donde le presentaron a Tàpies el primer Tàpies público de la pintura que hoy lo caracteriza, el cual suscitó entre los barceloneses una fuerte polémica. Estaba en el pabellón del parque de la Ciudadela y en la sala destinada en aquella ocasión al "arte abstracto", que aún era muy polémico. Me contaba la anécdota que voy a referir el pobre Leopoldo Panero, que fue algo así como secretario general del certamen, y me lo contaba divertido una vez que había pasado la tormenta. Se inauguraba el certamen, creo, el 12 de octubre por el Caudillo y su séquito. El alcalde —que no me acuerdo quién lo era entonces en Barcelona— creo que le había dicho a su jefe de protocolo que era el encargado de conducir el cortejo con el Caudillo y todos los padres de la Patria, que procurase evitar el paso de aquellos grandes hombres por la sala de los abstractos y, por supuesto, por junto al Tàpies. Pero resulta que el hombre con tanta recomendación se confundió y precisamente fue a llevar a todo el cortejo por el lugar prohibido, y ¡zas!, vino a dar

Joan Miró, Juana Mordó y Rafael Alberti, a la izquierda, y Antoni Tàpies, José María Moreno Galván, con la dueña de la galería madrileña que organizó la exposición Tàpies-Alberti. En las fotografías superiores: "Femme et oiseau dans la nuit", de Miró (izquierda) y "Number 9", de 1960, de Tàpies.

el Caudillo precisamente ante el cuadro de Tàpies. Creo que el hombre palideció de rabia, de ira o de no se sabe qué. Se sentía burlado. De pronto, dirigiéndose al alcalde —que dicho sea de paso, el hombre tampoco era responsable del desaguisado—, le dijo: "Alcalde, espero que este 'espectáculo' no volverá a repetirse". "No, no, descuide, excelencia, descuide", dicen que respondió el alcalde. Cuento esa pequeña anécdota, porque creo que merece la pena considerar lo que va de ayer a hoy. Porque "el espectáculo" ha seguido repitiéndose hasta la saciedad. Las cosas no estaban, en ese sentido, tan bien atadas.

¿Y cuál es la propuesta de Antoni Tàpies? La de Miró es la propuesta de un arte de la vida frente a la forma. La de Tàpies es la vida del arte frente a la de la forma... En cualquier caso, siempre es la forma la potencia menoscabada...

¿Es por eso por lo que, con frecuencia, con demasiada frecuencia, se considera el arte de Tàpies "informalista"? No, no es por eso. En mucha pintura de Tàpies es utilizada la forma como un elemento fundamental. Pero su protagonismo queda supeditado, en función del "arte" que en cada cuadro se pretenda.

Ya no son tan frecuentes en los cuadros de Tàpies esos zoomorfismos y hasta esos fitomorfismos que apreciamos en los cuadros de Miró. En su mundo puede ser más peculiar el elemento pétreo y hasta sabe Dios qué posible elemento físico del mundo. Pero también se trata de la vida. Desechemos, en su caso, la idea de una abstracción: es la vida en todo caso, la vida siempre.

Esos dos catalanes han materializado con sus correspondientes exposiciones su conquista de Madrid. Ojalá signifique eso un precedente. Un precedente para todo y para todos. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Emilio Zola, en el famoso retrato que le hizo Edouard Manet.

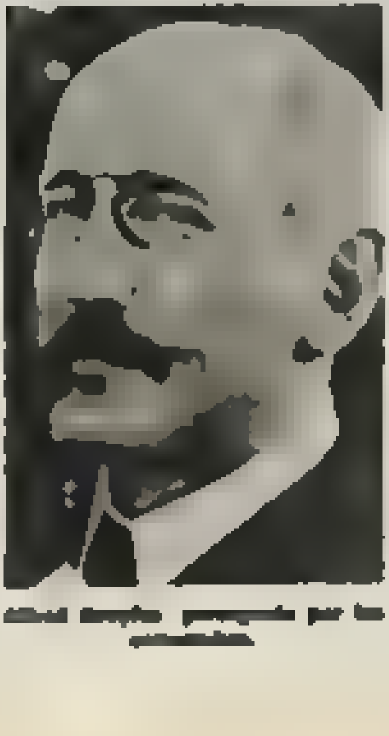
ZOLA: UN CRIMEN DE LA DERECHA

JUAN ALDEBARAN

LA noticia tiene tres cuartos de siglo de retraso, pero aun así es noticia: Emilio Zola fue asesinado el 29 de septiembre de 1902. Hasta ahora, la versión de la muerte daba como causa un accidente: Emilio Zola y su esposa dejaron encendida la chimenea y se durmieron; el tiro funcionó mal, y las emanaciones de óxido de carbono mataron al escritor, que tenía entonces sesenta y dos años, e intoxicaron gravemente a su esposa. Con el entierro en el Panteón de Hombres Ilustres (aunque Zola no fue nunca académico, se le concedió este honor póstumo) el asunto quedó concluido. Pero, ahora, Jean Bedel ha publicado en el "Quotidien" de París la noticia real: el dueño de una fumistería atrancó el tiro de la chimenea para producir el desenlace fatal. Se llamaba Henry Buronfosse y pertenecía a una asociación de extrema derecha que no había perdonado nunca al escritor socialista su participación en el "caso Dreyfus".

El "caso Dreyfus" está en el principio de una serie de acontecimientos, definiciones y enfrentamientos que han durado prácticamente todo este siglo. En octubre de 1894 el capitán Alfredo Dreyfus, alsaciano judío, fue condenado militarmente por alta traición: fue enviado a la isla del Diablo. Se había descubierto en manos de los agentes alemanes una nota conteniendo información, y la letra parecía ser la del capitán Dreyfus. Las pruebas eran escasas, pero al capitán le acusaban los antisemitas. Todo un movimiento contra los judíos estaba en marcha, dirigido por la Iglesia y por las organizaciones de ultraderecha, que se identificaban entre sí: ambas fuerzas tenían gran poder dentro del Ejército. Desde periódicos como "La Libre Parole" y "La Croix" se protagonizaban violentas campañas contra los judíos franceses. Un libro, "La France Juive", de Drumont, fue la gran señal del antisemitismo, el cual se confundió con la democracia y con el movimiento de la ciencia que destruía los verdades eternas de la Iglesia. Otro campeón de la ultraderecha, Brunetière, publicaba artículos incendiarios en la "Revue des Deux Mondes" contra la ciencia, el espíritu crítico, la democracia y los judíos. Nacía el antisemitismo moderno en Europa, y no olvidemos que Francia y Gran Bretaña precedieron en este movimiento a Alemania (aparte los "pogroms" antiguos). Nació, al mismo tiempo, el militarismo moderno: el general Boisdeffre, jefe del Estado Mayor, creó una especie de Parlamento militar y adoptó una palabra que iba a ser, que es aún, eje de toda gran derecha: "nacionalismo". Es decir, comenzó el secuestro de un término que hasta entonces pertenecía a todos. Este nacionalismo militar propugnaba, entre otras cosas, que se privara de la nacionalidad francesa a los judíos, los protestantes y los liberales.

El pobre capitán Dreyfus vio caer sobre su cabeza todo este gran movimiento derechista. Y con él los que trataban de demostrar que había sido condenado sin pruebas. En 1896, un jefe del Servicio de Inteligencia francés, el coronel Picquart, descubrió otra nota en manos de agentes alemanes: la letra era la misma del "bordereau" de 1894. Esta vez no podía ser Dreyfus, puesto que estaba cumpliendo condena, y si esta vez no podía ser Dreyfus, la vez anterior tampoco... La consecuencia fue inmediata: el coronel Picquart fue destituido de su cargo y enviado a Túnez. En 1897 aparecieron nuevas pruebas de la inocencia de Dreyfus, que al mismo tiempo acusaban de la traición al mayor Esterhazy. Se pidió la revisión: los militares respondieron que cualquier duda sobre su justicia era un insulto al honor del Ejército. Los periódicos radicales —de la izquierda— comenzaron a publicar los resultados de sus investigaciones, a acusar a "ultramontanos", la derecha, a la Iglesia, al Estado Mayor. Se acusaba de connivencia al partido clerical y a los militares. En 1898 hubo elecciones, ganó un radical —Henri Brisson—, y éste, con un cambio de mentalidad en su partido y en el Socialista, que trataba de ignorar el asunto, pidió la revisión. Un nuevo ministro de la Guerra, Cavaignac, aun siendo nacionalista, se vio obligado a denunciar las falsedades cometidas en el proceso: uno de los principales culpables, el coronel Henry, se suicidó. El nuevo proceso se celebró en 1899, y se creyó encontrar una solución de conveniencia al caso: Dreyfus volvía a ser considerado culpable con circunstancias favorables, pero perdonado. No sirvió esta sentencia y se pidió una nueva revisión. Tras otro juicio, se proclamó la inocencia de Dreyfus, que fue readmitido en el Ejército y condecorado con la Legión de Honor. Para ello fueron precisas la muerte del presidente Félix Faure y su sustitución por Loubet, el descubrimiento de un complot nacionalista, la reconciliación de la burguesía con los socialistas y la constitución de un Ministerio de Defensa de la República. Dreyfus fue durante mucho tiempo apartado de cargos de responsabilidad; en la primera guerra mundial no se le dio servicio de armas hasta el final, y entonces hizo grandes esfuerzos para mostrar su valor y sus condiciones militares. Murió en 1935 sin haber podido sobrepasar el empleo de teniente coronel. Pero las polémicas no se extinguieron y tuvieron gran influencia en la vida política francesa. Pensemos que uno de los que más atacaron entonces a Dreyfus fue Pétain, quien más tarde sería el primer embajador de Francia cerca de Franco y el jefe de Estado que pactó con



Alfred Dreyfus, perseguido por los antisemitas.

los alemanes y quiso instaurar un "orden nuevo", y luego fue condenado a muerte, indultado y muerto en el confinamiento de la isla de Yeu: todavía sus partidarios actúan en Francia.

El 14 de febrero de 1898 se publicó en "L'Aurore" —que entonces era radical, y ahora es de extrema derecha— una carta protestando contra la "violación de las formas jurídicas" y reclamando una revisión del "caso Esterhazy" —no querían llamarlo caso Dreyfus, aunque a la Historia ha pasado con el nombre del inocente y no del culpable— que firmaba, en primer lugar, Emilio Zola (con Anatole France, los hermanos Halevy, Fernand Gregh, Marcel Proust, Gabriel Monod, Lanson, Brunot, Seignobos, Andler, Bérard, Leon Blum, Lucien Herr), y esta carta llevaba un título: "Manifiesto de los intelectuales". Notemos ahora otra primicia histórica: era la primera vez que los "intelectuales" se definían a sí mismos como tales y publicaban un manifiesto de alcance, al mismo tiempo, político y de justicia. La palabra fue inmediatamente combatida por la derecha. Brunetière —antes citado por sus artículos ultramontanos en la "Revue des Deux Mondes"— les denunciaba con estas frases: "... ¡Y esta petición que se hace circular entre los 'intelectuales'! El solo hecho de que se haya creado recientemente esa palabra, intelectuales, para designar, como una especie de casta nobiliaria, a las gentes que viven en los laboratorios, en las bibliotecas, ese solo hecho denuncia uno de los errores más ridículos de nuestra época: quiero decir la pretensión de alzar a los escritores, los sabios, los profesores, al nivel de superhombres. Las aptitudes intelectuales que, desde luego, yo no desprecio, no tienen más que un valor relativo. Para mí, en el orden social, es más estimable el temple de voluntad, la fuerza de carácter, la seguridad de juicio, la experiencia práctica...". Otro gran derechista, Maurice Barrès, les denunciaba a su vez: "Nada peor que estas bandas de semiintelectuales. Una semicultura destruye el instinto, sin sustituirlo por una conciencia. Todos estos aristócratas del pensamiento se empeñan en demostrar que no piensan como la masa vil...". "Esos pretendidos intelectuales son un residuo fatal en el esfuerzo creado por la sociedad para crear una élite..."; "... merecen una especie de piedad indulgente, análoga a la que nos inspiran los conejos de Indias a los que los jefes del Laboratorio Pasteur inoculan la rabia. Sin duda, esos desgraciados animales deben ser sacrificados, o por lo menos guardados en sólidas jaulas, pero filosóficamente sería inútil maldecirles. Su triste estado es una condición necesaria para el progreso científico". Términos parecidos se escuchan y se leen hoy, por los mismos protagonistas políticos.

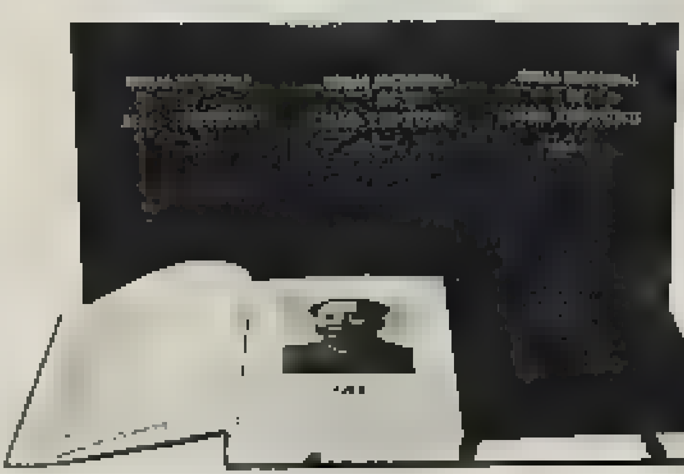
Emilio Zola no se limitó a ser el primer firmante de este manifiesto. El escritor que había saltado del romanticismo inicial al naturalismo hizo su campaña personal, y escribió entre otros, el famoso artículo "J'accuse", el que nombraba por sus nombres y sus cargos a los culpables de la injusticia que se cometía con el capitán Dreyfus, y el contubernio político que preparaba un asalto a la democracia. Su artículo le valió una condena a un año de prisión y el exilio a Inglaterra. Pero no sólo su artículo, sino el hecho de describir en sus novelas las condiciones de vida del pueblo, y la culpabilidad de quienes le explotaban.

Finalmente, le costó la vida. Esta es la noticia. Hace algún tiempo, un lector del diario "gauchiste" —inspirado por Sartre— "Liberation" envió una carta explicando que él había pertenecido a un Comité de Unión Nacional, de extrema derecha, en el que conoció a un industrial fontanero, cuyo nombre omitía —o sustituía por el de Monsieur Z—, que confesó ser el asesino de Emilio Zola. Fue esta carta la que produjo el deseo de investigar a Jean Bedel, y el resultado de sus investigaciones ha sido publicado la semana pasada: el fontanero, o dueño de fumisterías, se llamaba Henry Buronfosse, y ha muerto sin descendencia (razón por la cual el periódico y el investigador se creen en condiciones morales de dar su nombre). Fue en nombre de los antisemitas, de los ultramontanos, de los contrarios a Dreyfus, en el que obturó, utilizando su oficio, la chimenea de Zola, el 28 de septiembre de 1902. El invento funcionó, y Zola murió al día siguiente.

La profecía de Barrès se había cumplido: a esos animales de laboratorio, a esos intelectuales, conviene encerrarlos en sólidas jaulas, conviene sacrificarles. Quién sabe si el fumista leyó el artículo de Barrès y alimentó con él su indignación de nacionalista, de francés de pura cepa, de antidemócrata...

Fue este caso el que centró, hace casi un siglo, los términos del antisemitismo, del militarismo, de intelectuales, de nacionalismo, de militarismo. Términos que siguen hoy con la misma viveza que entonces. ■

OBRAS ESCOGIDAS DE MAO TSE TUNG



Cinco tomos encuadernados en piel tamaño 23 x 16 cm.

En cerca de 2.300 páginas quedan recogidos los escritos más importantes de los diferentes períodos de la revolución china: de 1924 a 1927, en el primer tomo; hasta el año 1937, en el segundo; hasta 1945, en el tercero; de 1945 a 1949, en el cuarto, y en el quinto tomo, hasta el año 1957.

Recién importados de la República Popular China

Precio de la colección	Contado:	2.850.
	Plazos:	1.000 de entrada y 3 plazos de 800.

Oferta limitada a las existencias

Cupón de pedido

D. ....

Domicilio ....

Localidad .... Dto. postal ......

Deseo adquirir los 5 tomos, que abonaré:

AL CONTADO ☐

A PLAZOS Cobro mensual ☐ Cobro bimensual ☐

Todos los envíos se realizan por correo, cargándose 50 pesetas de gastos.

PEDIDOS A: EDAURSA

Juan de Mena, 23 Teléf. 446 07 00 - Madrid-14

Mazinger y Afrodita, machismo y feminismo edulcorado, subordinado. El Fuji-Yama es el espiritualismo, la naturaleza que humaniza a los robots "buenos".

DOBLE LECTURA DE MAZINGER Z

La aparición del hijo-cómplice en la sociedad de consumo va acompañada de la transmisión en imágenes de un neofascismo cibernético. El simbolismo, facilón en ocasiones, de la serie "Mazinger Z" plantea una doble lectura. Partiendo, sin duda, de la actitud del niño-telespectador-cómplice, un innovador aspecto de la tecnología japonesa tiene una presencia semanal en la televisión. Las consecuencias sociopolíticas pueden ser ilimitadas o imprevisibles.

FERNANDO GONZALEZ

PLANEADOR abajo! Una diminuta nave espacial pilotada por un joven japonés con rasgos latinos —intercambiables— se acopla como cerebro de un gigante. Más que un robot, como afirma la canción cuyo leitmotiv en inglés no ha sido traducido en España. Más que un robot, un superhombre. Los sábados, todos los sábados a las tres de la tarde, más de cuatro millones de niños y adolescentes españoles tienen una inapelable cita con la tecnología japonesa, con un sutil neofascismo justificador de la violencia tecnológica, con el fascismo cibernético. **Mazinger Z** es una larga serie de televisión que mezcla, en hábiles dosis, la ciencia-ficción, las aventuras y sobre todo la necesidad de un rearme bélico permanente. ¡Planeador abajo!, asienten los niños telespectadores cuando el supergigante —casi el superhombre nietzscheano— va a entrar en acción.

Los japoneses han utilizado en anteriores series televisivas el realismo romanticoide, con el toque siempre efectivo de la sensiblería y el folletón. Las calles genovesas donde **Marco** inicia su aventura corresponden con simétrica precisión a gli stradi vecchi de la Génova de principios de siglo. La **Pampa** era la *Pampa* argentina. **Heidi** habitaba en la alta montaña, entre vacas y ventisqueros verdad-verdad. El **Perro de Flandes** arrastra cántaras de leche en la campiña —a escala japonesa— de los Países Bajos. Sin embargo, con la aparición de **Mazinger Z** hay un cambio radical, una visión más amplia que enlaza el futuro con el presente. **Mazinger Z** tiene, indudablemente, una doble lectura. Quizá algunos, más expertos en el tema, llegasen a descubrir ulteriores lecturas que se escapan a un somero análisis. De momento, esa doble lectura, permanente en toda la serie hasta ahora exhibida, arranca de un hecho indiscutible: el protagonismo de un superhombre que mantiene, capítulo a capítulo, una lucha enconada e inequívocamente ganadora contra "las fuerzas del mal".

El guión parte de un supuesto engañoso y que debiera de ser estudiado como fenómeno en sí: la manipulación del niño como cómplice de la sociedad de consumo. Más de un 60 por 100 de los spots publicitarios que acompañan a los espacios televisivos de mayor audiencia tienen a los niños por protagonistas. Los niños "exigen" a la madre una determinada marca de detergente, de productos de belleza o cierto vehículo. El niño es la trampa. En **Mazinger Z** sucede lo mismo. Los "buenos", los que obligan a los niños a tomar partido, son unos jóvenes japoneses de rasgos, como ya hemos apuntado, exportables a extensas áreas geográficas. Los "malos" son "monstruos" o máscaras que repelen al espectador. Queda desde el principio establecido un código de fácil aceptación: bueno, triunfador, equivale a humano joven; malo, perdedor, a viejo, andrógino o máscara (los soldados del **Doctor Infierno** son una estudiada mezcla de gladiadores romanos —imperio—, marionetas y **VoPos** o policías de los países del Este).

Los imperialismos

Tomando como ejemplo el capítulo emitido el sábado 20 de

mayo, titulado "Ataque aéreo del monstruo volador K-9", aunque sin eludir referencias a emisiones anteriores, se puede desarrollar una teoría, una doble lectura, que en definitiva va encaminada a justificar el imperialismo tecnológico y el rearme en función de otro supuesto imperialismo de "las fuerzas del mal". Comencemos por los personajes:

En el "mal" aparece como último instigador el **Doctor Infierno**. Es éste un personaje que vive en un lugar remoto. Simboliza como su nombre indica, la permanente maldad. Se resucita con él toda la teoría de los demonios ya abandonada, en parte, por las confesiones de mayor influencia en el mundo occidental. Su imagen, siempre un primer plano de busto, recuerda sospechosamente a Carlos Marx. Es una esquematización de su cabellera y barba. Habla a través de una pantalla, sus órdenes son inapelables. Recuerdan las historias de la guerra fría, cuando "el remoto Kremlin pasaba órdenes para sus secuaces". Las recibe un curioso andrógino.

El **barón Ashler**. Es un ejecutor fiel. Su doble faz mujer-hombre indica que el enemigo no tiene sexo definido. Aunque tiene diversas reacciones, generalmente cuando habla con el **Doctor Infierno** aparece con su medio rostro de mujer. Cuando ordena lo hace con el de hombre. Sólo en momentos difíciles se expresa conjuntamente. Blande un tridente, casi como los demonios medievales,

El doctor Infierno —caricatura de Carlos Marx— domina, al igual que el pulpo de Varsovia, la guerra subterránea. Mazinger Z es el que simboliza la juventud —Koji— y la fuerza de la máquina, [illegible].

aunque, naturalmente, éste es más eficaz, envía órdenes ultrasonoras que activan los mecanismos que incesantemente crea la mente perversa del **Doctor Infierno**. Vestido de bufón, el **barón Ashler** es un nazi, está por encima de los sexos, de la ética. Se identifica así Carlos Marx, emisor, y un nazi (entendido como fuerza ciega, amoral, asexuada), receptor.

El objeto definitivo del **Doctor Infierno** y de sus secuaces es "la ocupación del mundo", según versión del bondadoso **profesor Iumi**. Es, pues, un imperialismo ciego. Tienen a sus órdenes a una legión de enmascarados, inhumanos, "siervos del imperio", permanentes guardianes. El Estado isla del **Doctor Infierno** es, por tanto, un Estado policial, sin visos de humanidad. Un Estado totalitario presidido por Carlos Marx. Se dedican preferentemente a la construcción de "monstruos" (hay una complicidad en la designación de los supergigantes, el bueno es **Mazinger Z**, amigo de los niños; el malo es denominado, en el subsuelo donde se supone habita el **Doctor Infierno**, como un "monstruo". Siendo repelentes, en teoría, ambas figuras, la terminología juega a favor de **Mazinger Z**). Los "monstruos" son para "ocupar el mundo". En el capítulo mencionado el "monstruo" había sido construido, según palabras del **Doctor Infierno**, para el "control del aire".

El humanismo fascista

Frente a este mundo subterráneo —subacuático, en realidad—, lo que ya implica un tratamiento peyorativo, al equipararlo con la clandestinidad, la oscuridad, la ambigüedad; surge el bien. Tiene éste apariencias de naturalidad. **Koji Kabuto** es un joven agresivo, impulsivo, pero "en el fondo de buenos sentimientos". Es el piloto-cerebro de **Mazinger Z**. Se realizan en él todas las teorizaciones del superhombre. La simbiosis **Koji-Mazinger Z** equivale a "juventud-fuerza", indestructibilidad en última instancia. Como superhombre, la ecuación **Koji-Mazinger Z** tiene todas las justificaciones. Destruyen el entorno, atacan, avanzan, pero siempre, y ésta es su característica más subliminar, **nunca destruyen a personas**, sólo a "monstruos" o máscaras. Por razones geográficas y comerciales de la productora, residen en Japón, en las poéticas laderas del Fuji Yama.

Se acepta la dependencia tecnológica sin que ésta suponga un "imperialismo". El paternal **profesor Iumi** y su hija **Sayaka**, juegan los papeles bondadosos, casi en exceso. Uno representa la experiencia, la otra el impulso femenino —espontáneo, ligeramente romántico—, tripula también un robot "hembra". **Afrodita**, de mucha menos capacidad que **Mazinger Z**. **Sayaka-Afrodita** es la ecuación del feminismo moderado subordinado a la fuerza y destreza de **Koji-Mazinger Z**. Entre ellos circula la figura de Siro, un niño-niño que actúa de cómplice "tonto" del telespectador. En un capítulo anterior al que analizamos, Siro introduce una paloma-paz-mensajera contra un "monstruo" terrestre de simbología facilona. Uno de sus brazos se remata en una gigantesca hoz, el otro es un fenomenal martillo pilón. La hoz y el martillo enviados por "Carlos Marx" desde los infiernos, secundado por unos "servidores ciegos".

Los monstruos del barón Ashler, encarnan "las fuerzas del mal", la destrucción urbana y la ecológica. Para combatirlos se justifica un [illegible] ilimitado del Mazinger Z.

La ayuda americana

La fuerza adquirida por el **Doctor Infierno** —supremacía aérea— dueño, a su vez, de las profundidades, obliga al **profesor Iumi** a volar a Nueva York, para que el infalible **doctor Smith** le preste ayuda tecnológica a **Mazinger Z**. **Smith** tiene, naturalmente, un "infiltrado" que trabaja para el Doc-

A. KRIEGEL
Los Comunistas Franceses
600 ptas.

COLECTIVO YENAN
Marxismo-leninismo y Revisionismo frente a la Crisis Económica
250 ptas.

L. MARCOU
La Kominform
500 ptas.

S. de BRUNHOFF
Estado y Capital
350 ptas.

P. ROBINSON
La Modernización del Sexo
390 ptas.

G. BERLINGUER
Malaria Urbana
600 ptas.

G. E. WELLWARTH
Spanish Underground Drama
300 ptas.

G. BATAILLE
Lo Imposible
250 ptas.

G. BACHELARD
La dialéctica de la duración
300 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

tor Infierno. Se barajan conceptos como "estrategia aérea", "objeto volador no identificado" (refiriéndose al "monstruo" volador), "aplicaré el rayo lasser", "inferioridad de condiciones en ■ espacio aéreo", "sucio cobarde volador, lo neutralizó con el radar". Todo una tecnología bélica altamente cualificada, incomprensible para un adulto medio hace apenas veinte años. Los niños —televidentes— cómplices participan de esa terminología, distinguen un "lasser" de un "radar". Aceptan que para destruir al mal hay que "armarse". Trascendiendo a otro plano, la tensión OTAN-Pacto de Varsovia tiene una explicación en imágenes.

El sábado 20 de mayo, los niños españoles —entre otros niños occidentales— eran iniciados en el rearme "para el control aéreo". Todo mediante la ayuda americana. Cuando la ciencia japonesa —léase española, alemana o brasileña, entre otras, falla, hay que recurrir al **Doctor Smith** de turno que, rápidamente, provee al **profesor Iumi** de un "plano secreto". En un enfrentamiento previo de **Mazinger Z** con el "monstruo" volador, Siro, el niño-niño cómplice, es utilizado como provocador: "¿Tú qué eres —pregunta a su hermano Koyi— un hombre ■ un ratón?". ■ machismo juega un papel importante en el Instituto de Energía Fotoatómica, nombre con el que se designan las instalaciones "humanas" en las proximidades del Fuji.

Pese a las actitudes sentimentales de **Sayaka**, el joven **Koyi**-cerebro está por encima de la cultura convencional. El profesor-maestro de la joven colonia ignora que uno de sus alumnos, **Koyi**, pilota el **Mazinger**. Esa superioridad de **Koyi**, que trata displicentemente al transmisor de ■ cultura tradicional —la escrita—, es compartida por sus compañeros admiradores, con fe ciega, de **Mazinger Z**. Los desplazamientos de los jóvenes son realizados en las inevitables motocicletas (es esta una concesión comercial japonesa que aprovecha, como líder mundial del ramo, para aficionar a la juventud televisiva al consumo de motocicletas).

La estrategia y ■ clave

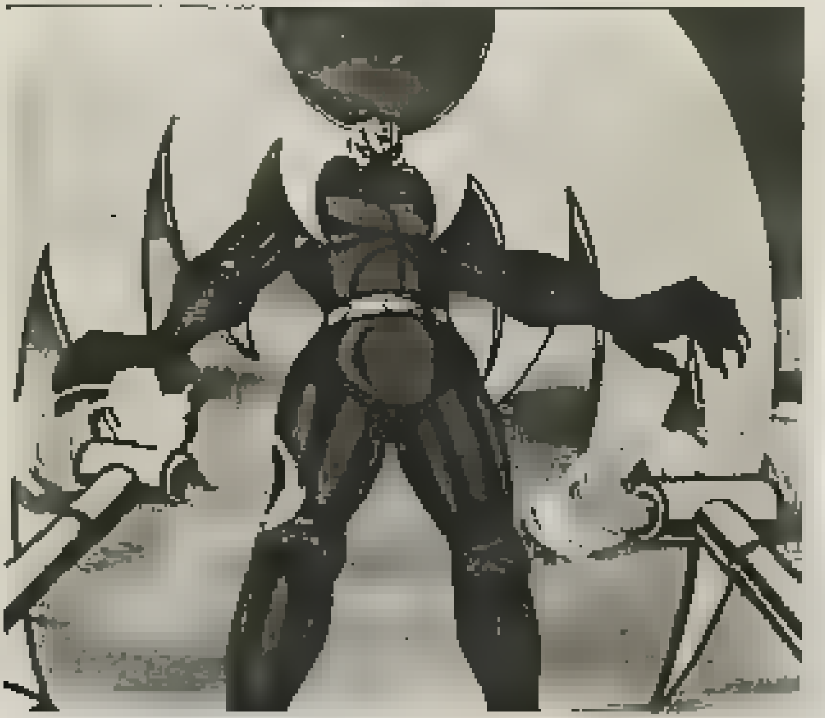
A lo largo del serial conviene mantener presentes las claves musicales que colaboran a "la toma de partido" del espectador. Siempre que aparece el Instituto de Energía Fotoatómica (encuadrado dulcemente en el paisaje, semeja una agradable mansión futurista, con una gran piscina bajo la cual reposa el **Mazinger Z** como fiel guardián) la música es suave, agradable. En la isla submarina del **Doctor Infierno** (que representaría un poderío submarino de la fuerza contraria, como en el caso del Pacto de Varsovia) no hay música, sólo ruidos inconexos, desagradables. **En Nueva York**, a donde llega el sensato **profesor Iumi** (el único personaje no caricaturizado de todos los de "edad", el resto son "sabios distraídos", con aspecto de payasos), hay un fondo musical paralelo ■ de Japón. Es un sutil imperialismo musical, apenas perceptible, pero que indica al telespectador-cómplice que se pisa "terreno amigo".

En el retorno del **profesor Iumi** hay un intento de secuestro aéreo donde "se demuestra que éstos son llevados a cabo por las fuerzas del mal". El **barón Ashler** en persona participa en el secuestro a punta de metralleta como un fedayín cualquiera. Se chantajea a **Koyi cerebro Mazinger Z** con las vidas de los tripulantes del avión. ■ lugar de lanzar una "operación" tipo israelita en Uganda o alemana, **Koyi-cerebro-Mazinger Z** tiene su fondo de bondad. Él no puede atentar contra los humanos, eso sólo está reservado para el Doctor Infierno-Marx.

La violencia, la destrucción, queda lejos de ■ acción humana. Se traslada ■ plano tecnológico de los superrobots. Hay también un retorno al mundo de los grandes saurios prehistóricos. Es una macrolucha donde ya se conoce, de antemano, el ganador, porque representa a los "humanos", a la "normalidad". La confianza, por tanto, en la cibernética a la que se induce ■ niño-telespectador-cómplice es absoluta. ■ robot, la "máquina-bondad", no puede fallar. Pasados unos años, si esa "máquina-bondad" aporta unos datos, da cifras de unos sondeos, indica preferencias socio-políticas, hereda ya en el futuro ciudadano una aceptación subconsciente, inculcada a través de imágenes planificadas.

Hemos dejado para ■ final la descripción del personaje fundamental de **Mazinger Z**. Va acompañado de un fondo sonoro que varía en función de su actividad, ■ tan importante casi como la acción. Surge del refugio-piscina con gran estruendo rítmico. Es una aparición surgida de ■ tierra, "integrada a ella". ■ espectador se ■ sitúa a sus pies para que acate su presencia. El plano vertical hacia arriba demuestra, al impotente niño-telespectador-cómplice, que **Mazinger Z** es un coloso, superior. Tras el mágico ¡Planeador abajo!, es decir, la fusión de juventud y máquina, la melodía se transforma, aparece un clásico del "western", un "solo ante el peligro" que identifica la marcha del robot con el héroe legendario norteamericano. Porque, naturalmente, el héroe es americano, aunque habite en el Japón. La clave podría ser el símbolo que cruza el pecho de **Mazinger Z** —repetido, a su vez, en el caso de vuelo de **Koyi**—, es el símbolo del águila. Un águila esquematizada, el águila del escudo norteamericano que se enfrenta con una caricatura tenebrosa del viejo Marx.

La doble lectura del **Mazinger Z**, resulta tan evidente que parecería sospechosa. Por si ello fuera posible, por la incitación a la violencia tecnológica a la juventud, la serie debería, cuando menos, ser declarada "peligro público". Naturalmente, es más cómodo, para una sociedad complaciente, hacer una lectura lineal. ■



El doctor Infierno produce incesantemente "monstruos". Mazinger, por el contrario, es un robot, casi un superhombre, un amigo.

¿Qué hay alrededor de una cucharada de azúcar?

El azúcar crea puestos de trabajo.

La cosecha anual —cerca de nueve millones de toneladas de remolacha y caña— pasa por un laborioso proceso de transformación. En él intervienen quince mil operarios en cuarenta y cinco fábricas repartidas en toda España, con una producción final de más de un millón de toneladas de azúcar refinada.

El azúcar nace en el campo.

El cultivo de las plantas azucareras —remolacha, caña— da ocupación a miles de trabajadores del campo. Los datos son bien expresivos: más de cien millones de horas de trabajo al año; aproximadamente doscientas mil hectáreas de terreno cultivado.

El azúcar es tecnología.

La elaboración del azúcar precisa una tecnología avanzada: máquinas e instalaciones industriales en constante perfeccionamiento, propiciado y mantenido con ejemplar espíritu empresarial.

El azúcar favorece la economía nacional.

La industria azucarera es estable y equilibrada. Su producción es suficiente para autoabastecer al país, y tiene capacidad para ser aumentada de acuerdo con las necesidades del mismo.

El azúcar llega a todas partes.

Una compleja red de transporte lleva el azúcar, de forma tan cómoda como económica, a las industrias que lo incorporan a sus productos, o a los comercios de alimentación que la ponen al alcance de cualquier hogar español.

El azúcar, un producto indispensable.

Porque es energía natural que ayuda a recuperar fuerzas. El azúcar es el energético más rápido, el que antes y mejor asimila nuestro organismo. Es bueno saber que un importante grupo de españoles —agricultores, fabricantes y comerciantes— trabajan para procurarnos este producto indispensable.

Azúcar, energía para vivir.

Lou Salomé, amante de Nietzsche, cuya proposición matrimonial rechazó.

ASI HABLABA LOU SALOME

CRISTINA PERI ROSSI

ACABADA y vituperada (apasionadamente) por la izquierda [illegible] por la crítica cinematográfica, Liliana Cavani, a los cuarenta y un años, es una de las pocas directoras de fama mundial, y sus películas [illegible] [illegible] [illegible] y [illegible] los únicos capaces de compartir la soledad de Fellini, ahora que Antonioni se ha eclipsado.

Portero de noche suscitó grandes [illegible] en Italia [illegible] cas de la Cavani es escandalizar a la burguesía y a la izquierda [illegible] [illegible] [illegible] en sus películas y es sabido que los partidos son reacios a aceptar [illegible] tan delicadas como el análisis del fascismo o la vida sexual. El [illegible] de la Cavani no se [illegible] fácilmente en los esquemas de interpretación [illegible] y tampoco, linealmente, en el que [illegible]. Pero combinando aportes de los dos sistemas proporciona al espectador una interpretación de la realidad siempre inquietante.

[illegible] en las pantallas de España *Más allá del bien y del mal*, exaltada y criticada en Francia, condenada y [illegible] en Italia. Aquellos que se [illegible] ron heridos en *Portero de noche* por la parábola del sadomasoquismo convertido en amor o por la asunción del nazismo a través del sexo, encontrarán nuevos motivos de alarma en este film singularísimo de la Cavani, una de cuyas características sobresalientes es la creación de personajes complejos, cuyo secreto —como palimpsestos— resiste el análisis meramente racional.

Aunque la publicidad del film se empeñe en demostrar que *Más allá del bien y del mal* es una suerte de biografía de Nietzsche, el espectador descubrirá en seguida que no se trata de eso, sino de las complejas relaciones de un triángulo amoroso nada convencional: la bellísima rusa revolucionaria Lou Salomé y dos de sus amantes, Paul Rée (como ella, judío) y Nietzsche. [illegible] la constitución, el apogeo y la decadencia de ese triángulo forma la trama de la película, en cambio los temas que aborda son diversos y complejos.

Primera lectura: un film sobre la dificultad de vivir la realidad

¿Cuáles serían las cosas que viviríamos, si tuviéramos valor, si no existieran las instituciones y la represión subjetiva y social? Como estas condiciones todavía no se han dado para casi nadie en el mundo, en ninguna época ni en ningún modelo de sociedad, podemos llegar a la conclusión de que, en definitiva, vivimos [illegible] [illegible] Hay un nivel de lectura de la película [illegible] directamente con esta cuestión. La sociedad necesita reforzarse excluyendo, prohibiendo, sancionando lo nuevo, lo diferente, asociado fatalmente al temor y al peligro, y la tensión entre el proyecto individual y el modelo social termina fatalmente con la destrucción del sujeto, sea a través de la eliminación física, de las sanciones sociales o de la marginación, el hambre y la locura. [illegible] dinámica (que a fuerza de repetirse se convierte casi en una estática) ya había preocupado a la Cavani [illegible] ción fue *Galileo*. Ahora retoma el tema a través de la historia de la relación de tres personajes cuyo proyecto de amistad amorosa fue un triángulo libremente elegido, asumido con sus contradicciones y sus incoherencias, pero defendido hasta la locura. Este triángulo: Salomé-Nietzsche-Paul Rée [illegible] de vivir la realidad, de ajustar los actos a las ideas, de ceder libremente a la propuesta de la emoción y de los sentidos que fracasa en parte por la dificultad de Nietzsche y de Rée de enfrentarse por completo a ellos mismos y en parte porque la sociedad condena el proyecto y lo hostiga con todo el peso de su poder. [illegible] chados de un aparato ideológico liberador y autorrepresivo, los tres entran en colisión con el medio (Nietzsche y su familia, Nietzsche y la cultura oficial, Nietzsche [illegible] Rée y [illegible] tisemitismo, Rée y la medicina oficial; Lou Salomé y la moral convencional, Lou Salomé y la moral de los partidos [illegible] [illegible] mo) o con ellos mismos: el tardío reconocimiento del vínculo homosexual que ligaba a Paul y a [illegible] punto Salomé se salva de la destrucción del individuo que los [illegible] como consecuencia, y es, precisamente, en la medida en que su desafío, en tanto mujer, es más completo, y su asunción de la libertad, más avasalladora. De esta peripecia de tres sólo sobrevive Salomé, la única que ha tenido el valor de [illegible] su realidad sin ninguna clase de concesiones o de atenuantes. Sin embargo, su matrimonio [illegible] por el chantaje emocional de un personaje [illegible] lución, el fracaso y la destrucción del triángulo.

Tres contra el mundo

En un momento de lucidez Nietzsche reconocerá que Lou Salomé es el superhombre que él ha soñado y [illegible] cuya libertad parece absoluta, y que vive su propia revolución con intensidad y desafío asumiendo un rol [illegible], totalmente desprendido de los condicionamientos sociales y aun de los lazos sentimentales que le proponen aquellos hombres que la aman y a quienes sin duda quiere. Pero, a diferencia de esta [illegible] Salomé, Nietzsche es más débil, menos lúcido en cuanto a sus propios conflictos internos: ha de ser la propia Lou quien le revele el vínculo incestuoso con la hermana, o su machismo disimulado [illegible] la más fuerte, [illegible] quien evite el suicidio de Paul (sustituyendo el curare por el orgasmo, un tratamiento que Wilhelm Reich aprobaría calurosamente) y también el de su nuevo [illegible] pero negándose siempre a tenerlo por amante. Pero el peso de la [illegible] y su censura está en todo momento como telón de fondo, y su triunfo es la [illegible] de Nietzsche [illegible] lia, a la vieja casa (con todo lo que simboliza de organización represiva y de célula del cuerpo social) con sus ritos, sus símbolos [illegible]. La rebelión de Nietzsche termina en la abdicación de la locura: la sociedad puede aceptar a un loco antes que a un revolucionario.

Segunda lectura: la homosexualidad como criptograma

Cuando Paul conoce a Lou Salomé, su amistad y admiración hacia Nietzsche ya tenía ribetes homosexuales, que Liliana Cavani recrea a través de símbolos a veces demasiado efectistas y otras hasta obvios. La visión de Nietzsche haciendo el amor con una prostituta obsesiona a Paul y plantea un problema de roles que resolverá después de muerto, cuando (en uno de los fragmentos menos inspirados de la película) aparezca ante Lou en una sesión de espiritismo para confiarle su mensaje: *Soy feliz desde que descubrí que quería ser una mujer y que me jodieran*, en doblaje poco sutil. Fantasías homosexuales pueblan los delirios del opio y de la sífilis de Nietzsche, y ese tema retornante, obsesivo casi en las dos horas y media de película, encierra

una de las claves del fracaso del triángulo: aquellos que proponían la destrucción de toda moral y la muerte de Dios no tuvieron el coraje de asumir una concepción de la virilidad que incluyera el amor de un hombre por otro. "Os amo a ambos", proclama Nietzsche mirando a Lou y a Paul, pero ese amor que se traducía en sexualidad con Lou se frustraba con Paul. Más allá de la homosexualidad plena de fantasías masoquistas de Paul, la lectura del film de la Cavani encuentra su código en una escueta proposición matemática: dos que aman a un tercero se aman entre sí. Desde el punto de vista cinematográfico, en cambio, no me parece feliz la formulación de la homosexualidad, plagada de los peores efectos de un Ken Russell truculento y "kitsch".

"Más allá del bien y del mal", exaltada y criticada en Francia, condenada y luego absuelta en Italia.

Tercera lectura: un discurso sobre la feminitud

Creo que el mérito mayor de la película de la Cavani es la creación del personaje de Lou Salomé, visto (a diferencia de Paul y de Nietzsche, que usan la introspección) casi siempre desde afuera, desde su impresionante lucidez, independencia y autonomía. La falta de dependencia de Salomé en cuanto a su relación con los hombres, su asunción de la igualdad sin rivalidad y sin exclusión del macho me parecen uno de los planteos modernos más lúcidos y coherentes sobre la feminitud, esa categoría que no puede confundirse con la feminidad y a veces tampoco con el feminismo, si éste se limita a repetir los modelos de comportamiento y de conducta de los hombres, en la vida pública y en la privada. Haber conseguido crear una mujer absolutamente diferente, cuyos actos no están regidos por otro patrón más que el de la autenticidad y la libertad interior es el núcleo del film y sobre la integridad de esta criatura reposa su coherencia. Paul sólo puede reivindicar su homosexualidad después de muerto; Nietzsche, fascinado por el poder de este superhombre llamado Lou que imaginó, pero no alcanza a poseer en exclusividad y luchando además contra las instituciones convencionales (familia, Universidad, establecimiento), sucumbe a la locura, pero Salomé es más fuerte y pervive. La Cavani sorteó con toda astucia el modelo de la mujer fatal, porque su personaje no lo es: reivindica la experiencia como fórmula de vida porque lucha contra la dependencia a cualquier nivel (ni la patria, concepto burgués; ni el matrimonio, forma de establecer un rol que detesta; ni la fidelidad, máscara de la posesión). La rebeldía de Salomé es contra todas las inhibiciones y las restricciones del "rol" de mujer. Y especialmente, contra la posesión. El mensaje de esta creatura es la libertad plena, como contraste a las formas veladas o manifiestas de la posesión, o sea, de la esclavitud. Y es más libre que Paul y que Nietzsche en la medida en que su proyecto de feminitud no se frustra, como se frustra la homosexualidad de Paul y la de Nietzsche. Porque para éstos, aunque en teoría las cadenas se hubieran roto, el drama del rol no estaba resuelto: las fantasías de Paul son de pasividad y Nietzsche todavía compite con Salomé: el macho que orina sin pudor delante de la compañera la desafía a hacerlo delante suyo, porque sobre él pesan aún los lastres de una concepción subordinada de la mujer. Una mujer que, todavía, tiene que darles suaves pero implacables lecciones de igualdad y de libertad a los teóricos de la destrucción de la moral y a los reivindicadores del principio de la realidad: la Cavani repite varias veces las escenas de penosos interrogatorios a los que la someten, celosos de sus amantes, víctimas de su deseo de posesión exclusiva. Una mujer que, en una de las mejores escenas del film, se traga entre lágrimas de rabia y de cariño la carta en que Nietzsche, contradictorio, le pide auxilio y a la vez la libera de la necesidad de brindárselo, furiosa ante la debilidad del maestro. Los tres temas coexisten en el film, y dramáticamente están a distintos niveles de realización; con seguridad muchos espectadores sentirán el peso de tanta trascendencia, especialmente porque los diálogos dicen demasiadas cosas, cuando la imagen hubiera sido mensaje suficiente. La reiteración es otro defecto del film, que, a pesar de todo, constituye una parábola sugestiva no ya acerca de unos hechos históricos, sino de la angustia de vivir. ■

El film va mucho más allá de una mera biografía de Federico Nietzsche.

CENTRO MUSICAL ESTEREO HI-FI
Tocadiscos, cassette, radioreceptor 4 bandas y FM stereo, amplificador
Sintonizador de gran sensibilidad FM/OM/OL
Potencia de 22 W. (DIN) por canal.
Sintonizador-Memorizador de emisoras de FM por sensores.
Control automático de frecuencia AFC
Control de sonoridad (Loudness)
Motor de
Cápsula magnética con de diamante.
Pulsador-elevador del brazo.
Conexión para
Paro automático eléctrico y mecánico al fin de la cinta, durante la grabación y la reproducción.
Cabeza lectora Permalloy duro de gran longevidad.
Cuenta vueltas de 3 dígitos.
Mecanismo Antiskating.
Sistema supresión de "soplido" de cinta.
Controles de grabación para cada canal, independientes de los controles de nivel de salida.
Musical
DCW-4800 UM
SANYO
con usted hacia

LIBROS

Los corralillos

En 1622 murió en Santander míster Hole, secretario del embajador de Jacobo I de Inglaterra ante la Corte de Madrid. Con esta muerte en la católica España de un hombre del que se conocía públicamente su adscripción a algo tan aberrante en este país como el protestantismo, se creó un gran problema: dónde enterrarlo. En ningún cementerio se le admitió y al final fue arrojado dentro de una caja al mar. Sin embargo, esta solución no satisfizo a las gentes del lugar, pues los pescadores pensaron que con un hereje en aquellas aguas la pesca se marcharía, por lo que procedieron a sacarlo del mar, abandonando su cuerpo en un campo para pasto de las aves de rapiña y otros animales comedores de carroña. Fue el primer problema en un país en el que los judíos y los musulmanes habían sido expulsados y a los herejes se les quemaba. Así sólo quedaban algún que otro "perdido" extranjero para los cuales tenía que solucionarse el problema de su "morada postrera".

Los primeros cementerios no católicos, en la España homogéneamente religiosa, fueron los llamados de "ingleses", por tratarse de terrenos comprados por el Gobierno de Londres para enterrar a súbditos no católicos muertos en España, y así evitar que "los cadáveres quedaran apestando a campo abierto con el fin de que los perros los encuentren con seguridad", como comentaba un inglés de esa época. Fue el precedente histórico de los cementerios civiles, los "corralillos" como han sido denominados corrientemente.

Los españoles podrán haber sido y pensado de mil maneras y son figuras típicas de la España tradicional, tanto el "comecuras" como el "meapilas". Sin embargo, hasta época reciente se ha pensado que una "boda sin cura no era boda", como todos los ritos religiosos eran ritos de pasaje social. Hubo un dirigente del Frente Popular de Huelva que visitó a su párroco para que su hija hiciera la primera comunión, pero la quería "por lo civil". No es raro que sucediera esto en un país educado durante siglos en la intransigencia religiosa, y donde han sucedido hechos tan pintorescos como el que durante la guerra civil unos milicianos "despacharan con viento fresco" a unos manifestantes protestantes, porque si ellos no creían en la religión verdadera, menos iban a creer en la falsa. Bautismos y enterramientos se han hecho de acuerdo con la ortodoxia aun cuando procediera de notorios heterodoxos, al menos a nivel popular.

En España el primer entierro laico, que fue precisamente de un ex cura, tuvo lugar en la liberal Cádiz en 1822 y fue todo un acontecimiento popular. El difunto fue paseado con ataúd abierto por toda la ciudad, "llevaba en sus manos una

José Jiménez Lozano con Miguel Delibes

Constitución abierta, concretamente en la parte dedicada a la soberanía del pueblo". Los cementerios civiles no se aprueban hasta 1855 y no se crean más que diez, y siete años después.

El estudio de las diversas vicisitudes de los cementerios civiles es una parte tanto sumamente interesante como desconocida de la Historia de España y de adentrarnos en el conocimiento de esa otra España, la de la heterodoxia. José Jiménez Lozano ha acometido con ciencia y paciencia un importante trabajo sobre este tema (1) y que, como él asegura, es una parcela importante de la historia de la espiritualidad española moderna y, desde luego, de su vida social y política.

A pesar de lo que pudiera suponerse por lo que adelanta el título y el tema de la obra, el trabajo está exento de morbosidad: no se trata tampoco de un estudio árido ni un mazacote de datos, sino que, por el contrario, resulta un relato ameno, informativo y muy crítico y analítico. La claridad de la exposición no excluye la profundidad histórica y el tratamiento metodológico de la obra.

Juntamente con el estudio de los orígenes y precedentes históricos de los cementerios civiles, el autor se extiende en el estudio de casos determinados, como por ejemplo, el testamento de Gumersindo Azcárate y los enterramientos de Sanz del Río y Fernando de Castro, o el examen de la municipalización de cementerios promulgada el 30 de enero de 1932 apoyada en el laicismo de la Segunda República, la consiguiente pintoresca y sintomática lucha político-religiosa que desencadenó el integrismo hispánico y que desembocó en otra nueva ley de la Jefatura del Estado de 10 de diciembre de 1938, por la que se derogaba la legislación republicana en materia de cementerios y se restablecía, textualmente, "las antiguas tapias que siempre separaron los cementerios civiles de los católicos", lo que venía a ser, traducido a lenguaje vulgar, el restablecimiento de nuevo de los "corralillos". ■ JUAN MAESTRE ALFONSO.

(1) José Jiménez Lozano: "Los cementerios civiles y la heterodoxia española". Taurus. Madrid, 1978. 2[illegible] páginas.

Del arte al meta-arte

Si algo hay que cabría determinar como característica fundamental de todo el arte moderno a partir de Paul Cézanne, es precisamente lo que Filiberto Menna llama su "opción analítica" (1). Es decir, todo un proceso que oscila entre la conciencia crítica de las limitaciones de su capacidad referencial, por un lado, y la empresa, coherente hasta el idealismo, de abstracción y sistematización del propio lenguaje artístico.

Cézanne establece ya una tensión dialéctica entre las dos polaridades básicas del proceso pictórico: la superficie —la trama estructural— y la representación, el motivo del cuadro, lo que el artista selecciona de la realidad para mostrarnos. Ahora bien, ni Cézanne ni su contemporáneo Seurat renuncian a la representación, al código icónico, para afirmar la autonomía estructural del lenguaje pictórico y sus reglas de organización. Pero tanto Cézanne como Seurat inician —y de ahí su radical modernidad— un discurso metaartístico: no sólo hacen arte sino que hacen también, al mismo tiempo, un discurso que tiene por objeto al propio arte.

A partir de ese momento, la pintura va a emprender una investigación sistemática sobre sus propias condiciones de verdad, que ya no se buscarán en la simple representación ilusionista de una realidad externa al cuadro, sino en la misma realidad del lienzo. Esta investigación va a seguir, tal y como explica Menna, una doble línea: "icónica" y, por oposición, "anicónica", según que el artista permanezca o no, aun para criticarla, dentro del ámbito de la representación.

La primera línea, la icónica, estaría guiada por la conciencia crítica de las dificultades inherentes a todo empleo puramente referencialista del signo, y en ella es constante el recurso a la paradoja. Uno de los precursores más lúcidos de esta corriente que llega hasta el hiperrealismo de estos últimos años es, sin duda, el belga Magritte. Baste recordar su famosa serie titulada "L'usage de la parole", a través de la cual el artista muestra al espectador el carácter artificial y totalmente arbitrario de la relación semántica signo-objeto. O pensemos también en cualquier "ready made" de Duchamp, en el que un objeto real es convertido, por la simple voluntad del artista, en signo de sí mismo. Esta especie de operación tautológica por la que un objeto se autorrepresenta encontrará interesantes prolongaciones en la obra de algunos maestros del "pop art" norteamericano, e incluso en las paradojas icónicas de los hiperrealistas, que buscarán en vano la referencialidad inmediata del signo, más allá de cualquier convención cultural, como el análogo perfecto de la pura imagen fotográfica, ese mensaje sin código, continuo, de que habla Barthes (2).

(1) "La opción analítica en el arte moderno. Figuras e iconos". Traductor Francesc Serra. Colección Punto y Línea. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1977.

(2) "El mensaje fotográfico", en la revista "Comunicaciones" [illegible]

La segunda vía señalada por Menna es la "analítica". En ella abandona el artista el universo semántico de la denotación y la connotación para ocuparse exclusivamente de las unidades lingüísticas elementales y su articulación según ciertas reglas sintácticas. Es el camino elegido por el neoplasticismo y el suprematismo el de Malevitch, por ejemplo, cuyo famoso "cuadrado negro" sería algo así como una estructura visual mínima carente de cualquier función autorrepresentativa y cuya única misión consistiría en hacer al espectador consciente de lo que podríamos llamar el momento germinal del fenómeno artístico. Otros artistas, como los del grupo De Stijl, optarán por una codificación rigurosa del lenguaje pictórico: individualizarán una serie de elementos mínimos —o invariantes de base— que luego combinarán de acuerdo con un código sintáctico preciso. Al descartar cualquier componente psicológico o representativo, convertirán el lenguaje pictórico en una serie de formulaciones lógico matemáticas. Su voluntad de coherencia conceptual los llevará, sin embargo, a una estéril circularidad tautológica e idealista de la que tendrán que salir —muchos artistas de esa corriente están ya intentando hacerlo—, si es que quieren abrirse de nuevo a las "contradicciones dialécticas de lo real". ■ JOAQUIN BARAGO.

Redescubrir el fascismo

El fenómeno del fascismo carece, lamentablemente, de estudios a fondo en España. Además de algunas razones lógicas, como la dificultad para hablar del tema durante los últimos años, hay un despego de los autores —historiadores, sociólogos, políticos— locales. Sergio Vilar es una excepción. En repetidas ocasiones ha abordado el fascismo, aunque casi siempre restringiendo su área al tema español. En 1977 apareció su libro "La naturaleza del franquismo", que corrió diversa suerte en cuanto a la [illegible] crítica del mismo. Ese mismo año publicó "Carta abierta a la oposición", obra menor, de carácter intimista, casi un soliloquio en el que se daba la impresión de que la oposición era un club privado de amigotes a los que, naturalmente, el autor tuteaba como iniciador que era. Sus anteriores publicaciones en París y Nueva York tuvieron escasa difusión en España, salvo La oposición a la dictadura (París, 1968), en la que se recogían los grupos más destacados enfrentados con el franquismo.

Ahora Vilar reaparece con una obra más ambiciosa (1), cuyo solo título ya presupone todo un compromiso. Fascismo y militarismo "una verificación de una serie de profundas semejanzas —dice el autor— en los orígenes estructurales de las sociedades contemporáneas en las que la clase económicamente dominante impone una u otra forma de dictadura". La estrecha relación fascismo-militarismo se estudia desde diversos ángulos en un esquema bien planteado y centrándolo en cinco ejemplos que, indudablemente, son un resumen del tema. El fascismo italiano bajo Mussolini, el nacionalsocialismo hitleriano, el franquismo, las diversas épocas del fascismo argentino —con una especial clarificación del papel del peronismo en aquel país— y la dictadura brasileña.

Sergio Vilar

Hay algo, sin embargo, que salta a la vista en una primera lectura del libro [illegible] originalidad. Redactado en una primera persona agresiva, casi amonestadora, Fascismo y militarismo deja [illegible] que éste ha cometido [illegible] falta de haberlo leído antes el autor. Hasta se detecta un regusto [illegible] en el desprecio que Vilar [illegible] los historiadores españoles. No se puede evitar la sensación de pedantería que se vislumbra sobre las permanentes advertencias a los que disienten de [illegible] —en-te. El lector ha de superar constantemente las afirmaciones altisonantes, las continuas citas a sí mismo del autor y unos "como ya he demostrado" refiriéndose a asertos anteriores que eran simples puntos de vista. Pese a todo, Fascismo y militarismo es un libro importante. No descubre nada nuevo como constantemente afirma el autor, pero sí resume y sistematiza toda la estrecha relación poder-capital financiero-populismo y la nueva clase política el partido político militar. Es un análisis correcto que no aporta ninguna innovación respecto a las etapas históricas del fascismo italiano y de la Alemania de Hitler, y sí bastantes sobre Brasil y Argentina.

El caso específico del franquismo es temática sobradamente conocida para los expertos. Vilar incurre en los consabidos tópicos. "La CEDA, que durante la segunda República es el principal partido de la burguesía, desaparece como organización, se deshace, y ya no volverá a reaparecer jamás". Pareciera como si Vilar identificase a la CEDA con su líder, Gil-Robles, en cuyo caso [illegible] aceptable la afirmación [illegible] análisis [illegible] cada que la CEDA, en masa, se traslada al franquismo con el correspondiente sacrificio de su cabeza visible Gil-Robles que en un principio colabora con el dictador y después queda "descolgado". Esa misma burguesía franquista se traslada, a la muerte de Franco, a la UCD y AP, con el correspondiente sacrificio de algunos dirigentes, Arias Navarro, Serrano Súñer, Ruiz-Giménez —recuperado tácticamente por la oposición— y algunos otros. La CEDA no sería más que una de las múltiples siglas con que la burguesía dominante se presenta en el poder.

Fija asimismo el autor a los militares africanistas bajo cuatro condiciones inapelables: monárquicos, estrechamente ligados a [illegible] económicamente [illegible] católicos a machamartillo, e influenciados por el fascismo. De no cumplirse [illegible] cuatro condiciones impuestas por Vilar, los demás militares "aunque sean llamados africanistas no lo son". [illegible] concepción colonial —en la que [illegible] determinadas dosis de [illegible] de la Historia. Algunos africanistas, como el general Yagüe, no eran monárquicos; otros no admitieron el fascismo [illegible] del franquismo incurre en tópicos y en al[illegible] como insistir que la principal fuente de suministro a Franco [illegible] Standard Oil cuando en realidad fue la Texaco Inc.

Posiblemente, el mayor defecto de la obra estribe en la "globalización" que el autor presenta como virtud. Los árboles —insiste— no dejan ver el bosque. El [illegible] contrario obliga a una excesiva generalización de los temas sin completarlos con una carga mínima de datos. Pese a las rabietas de Vilar sobre las críticas adversas a su obra "La naturaleza del franquismo" en El País —donde deja adivinar que existe una oscura conjura de antiguos miembros del SEU contra él—, pese a las afirmaciones petulantes, pese a las continuas citas a "Le Monde Diplomatique", Fascismo y militarismo es posiblemente, el primer estudio serio de la actitud de la clase militar en las dictaduras y sus interconexiones con las estructuras económicas. Hay un decisivo salto cualitativo de Sergio Vilar después del bache de Carta abierta a la oposición. ■ FERNANDO GONZÁLEZ

(1) Sergio Vilar: Fascismo y militarismo. Colección Nuevo Norte. Ediciones Grijalbo, S. A. Barcelona, 1978

MUSICA

El arte de la Academia

Cuando una agrupación del prestigio de The Academy of St. Martin-in-the Fields viene a España a hacer dos programas, y uno de ellos lo ocupa por entero el oratorio "Saúl", de Haendel, parece que sería obligado centrar el comentario en éste: "Saúl", menos por resultar una obra maestra —y no me meto en si lo es; la calificación de tan usada, bien poco quiere decir—, [illegible] como ejemplo de [illegible] miento narrativo del oratorio barroco, ha constituido uno de [illegible] acontecimientos de [illegible] musical. Su interpretación en Madrid llenó el Teatro Real, a pesar de los precios, el puente de San Isidro y la circunstancia, subrayada con desconsuelo por una vecina mía [illegible] obra [illegible] sin embargo, [illegible] de "Saúl" da para escribir un tratado, por la cantidad de [illegible] que despierta y la cantidad de posibilidades de [illegible] raciones que ofrece, [illegible] que lo mejor [illegible] de ella es seguir el ejemplo del personaje de Bustos Domecq y absolver de ante-

mano al más que dudoso lector del padecimiento de algo que sólo sería divertido si estuviera equivocado. Dejemos, pues, constancia de lo objetivo, subrayado antes: el carácter principal de "acontecimiento". Seguir añadiendo cosas nos llevaría muy lejos si habláramos de la obra; fijarnos en la circunstancia, la interpretación propiamente dicha, sería reducir ■ importancia del hecho fundamental al no menos interesante tema del arte de ■ Academia, esta vez, dirigida con seguridad por Laszlo Heltay y completada con su coro y un grupo de solistas que sirvieron eficazmente sus papeles, si bien, casi todos ellos fueron relegados de forma inevitable a segundo término por la continua excelencia de Charles Brett, cuya interpretación David es difícil de superar.

Y para hablar del arte de la Academia, resulta paradójicamente más propicio el otro programa, casi de "grandes éxitos". Ninguna de las obras era precisamente desconocida; varias se las habíamos escuchado ya a la Academia, y de todas tiene ésta versiones discográficas de las llamadas "de referencia". Pero ■ en la recreación

Ione Brown.

de los temas favoritos donde se aprecian las excelencias de un intérprete, y la agrupación británica es tal milagro de compenetración que puede decirse que funciona como un solo intérprete, especialmente, si quien la dirige es la espléndida Ione Brown; de igual forma, es en las diferencias, en las tomas de postura, aun en las audacias, en donde se aprecia la excepcionalidad de aquellos artistas que, como los músicos, han de sujetarse a lo que todos dan como prescrito. Creo firmemente que lo que destaca a unos músicos sobre otros es precisamente su capacidad de poner en entredicho tales prescripciones, en tanto de ese modo revelan ■ estereotipado de los juicios de quienes sostienen a ultranza que "esto es así". Por ello, me resulta incomprensible que vengan a ser estos guardianes del orden los mismos que defienden la validez del hecho musical directo, siendo así que esa defensa a lo que lleva en último instancia es a mantener que la música es quien la interpreta. De no ser esta convicción una asunción dogmática, deberían haber destacado del concierto standard de la Academia precisamente lo más controvertido: ■ Adagio que añade al "Tercer Concierto de Brandeburgo" como movimiento intermedio, y que yo siempre entiendo como un homenaje íntimo al inolvidable Thurston Dart. Confieso que el resto —Haendel, Mozart, Vivaldi en las mejores "Cuatro estaciones" que hay oportunidad de oír— me complació en tanto permite lecturas semejantes. Sostener la validez esencial de la experiencia no es proclamar la relatividad más absoluta. Hay experiencias más completas, más enriquecedoras, más satisfactorias, que otras. Descubrir esto ■ empezar a "entender". ■ JOSE RAMON RUBIO.

ADIOS A LAS LETRAS

Entran los literatos

Antes sólo había sociólogos en el Parlamento español. En la época de Franco había directores generales, obispos, ministros y procuradores. Ahora sólo hay sociólogos, críticos de arte, novelistas cachondos y pregoneros como Camilo José Cela, y profesores de Física, como Javier Solana. Enrique Barón, que es el que más pinta tiene de novelista del antiguo realismo social, es en realidad ■ abogado que no lleva dinero suficiente como para pagar los derechos de aduana de los artículos que compra en el archipiélago canario.

Ahora ha entrado un nuevo literato: Fernando Morán. Se va a sentar muy cerca de Tamames. "Hola, Ramón", le dirá, pero no seguirá mucho más adelante porque Morán es un crítico muy suyo y no es capaz de cruzar veinte palabras de más con un autor que no le interese.

Es, por otra parte, un novelista, y entre los novelistas de este país de poetas la competencia siempre ha sido muy fiera. En los plenos conjuntos, Morán buscará, con esa mirada que en seguida se retrae y se adentra en ■ botón del cuello de su camisa, ■ Camilo José Cela. Una vez descubierta la calva del sabio, Fernando Morán hará para sí la sociología literaria de "La Colmena", mientras otro literato frustrado, el sociólogo Gómez Llorente, recoge los papeles que abandona Alvarez de Miranda, quien en su destierro de Fuerteventura no fue capaz de captar y condensar la atmósfera literaria que dejó el otro gran desterrado: Miguel de Unamuno.

Cuesta intuir lo que hará un literato —novelista, sociólogo de la novela— en el estrado de un Parlamento. A este país le hacían falta diplomáticos que fueran escritores. En Latinoamérica hay una peligrosa plaga de escritores que se convierten en diplomáticos porque son amigos del Presidente de la República. Aquí, como no hay Presidente de la República, los diplomáticos no tienen necesidad de escribir para irse al extranjero. De hecho, cuando Fernando Morán estuvo en Londres lo único que podría escribir serían notitas en las que anotara las sucesivas subidas de tensión que producía Fraga Iribarne entre el vecindario. Para un novelista de su categoría de observador, aquella anécdota en la que el líder de Alianza Popular y antiguo embajador en la Corte de San Jaime le reprochaba a uno de sus colaboradores su impuntualidad debía ser una joya difícilmente olvidable.

Fraga, en realidad, no le reprochaba a su hombre que llegara tarde a la reunión cotidiana y matutina. Había llegado tres minutos antes. "Señor —comentó el gallego de los tirantes—, no sólo se es impuntual por llegar tarde: se es especialmente impuntual por llegar temprano".

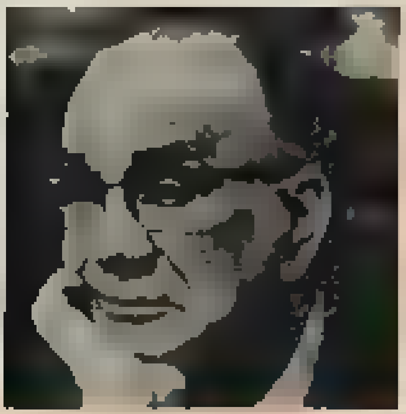
Fernando Morán se trajo de Inglaterra el silencio, esa voz que en el teléfono parece una interferencia y que en seguida se apaga porque el hombre está ocupado juntando fichas para una sociología de la novela negra, azul o rosa. Es curioso que la izquierda tenga más literatos que la derecha en el Parlamento. Para contrarrestar a Gonzalo Fernández de la Mora, que era el único derechista que podía demostrar que tenía méritos suficientes para hacerse socio del Pen Club, no hacía falta que la izquierda inclinara tanto la balanza a su favor. Hasta Marcelino Camacho, que ■ amplio y ampuloso, como el hombre del crepúsculo de las ideologías, podría hacerle sombra a don Gonzalo.

Pero el PSOE creyó oportuno atraer hasta el escaño al mejor discípulo de Tierno Galván, como homenaje a la literatura y pensando quizá que un día, para delicia del ciudadano, éste sea un país gobernado por novelistas de mirada perdida, cejas pobladas y verbo radiante y fluido. La gente hasta ahora se creía que la literatura parlamentaria era la de Fraga. Los que ven la televisión pensaron que era la de Adolfo Suárez. Morán tiene la oportunidad de devolverle al Parlamento su literatura. ■ SILVESTRE GODAC

Fernando Morán.

Manuel Fraga

Camilo J. Cela.



El cuerpo que necesitas

"El Cuerpo" llamaban sobriamente ■ Raquel Welch sus ad

miradores. Y algo así deben llamarle los suyos a Iggy Pop. Un conocido comentarista musical me decía, durante su concierto, en el triste recinto del Pabellón de Deportes El Soto: "Es justo el cuerpo que necesitas en verano: fresco y juvenil, a pesar de sus muchos años de curro en esto de exhibirlo".

El Pabellón de Deportes antes citado es uno de los lugares donde debería estar prohibido dar conciertos. Se parece bastante a un campo de concentración, lleno a medias de cuerpos juveniles y sudorosos que no tienen ni una mala silla para sentarse. Pero esto no es lo peor, a esto ya estamos acostumbrados los sufridos amantes de la música "pop", que nos vemos hacinados como rebaños en locales inmundos y carísimos si deseamos ver algo que nos interese. Lo peor es la acústica del local: no se oye nada. La estructura metálica del lugar, o algo así, hace reverberar los sonidos de una forma casi intolerable para cualquier oído humano normal. De manera que cualquier músico o cantante puede resultar igual a otro, al que sea.

Iggy Pop, durante su actuación en Madrid.

Y eso es, justamente, lo que ocurrió el pasado lunes: primero actuó un grupo de Barcelona-"punk" llamado Peligro. Quienes los han oído dicen que están muy bien; yo no los escuché. Les vi actuar, y el cantante me pareció, [illegible] su actuación, una especie de copia de Ramoncín. Empezaron a tocar con más de media hora sobre el horario previsto, y se excusaron débilmente pretextando algún problema de luminotecnia.

En segunda parte, Iggy Pop. Se presentó en plan "superstar", no se sabe muy bien por qué. En realidad, Iggy Pop es un cantante de segunda fila, cuyo único mérito puede ser el haber hecho hace tiempo —cuando estaba con el conjunto MC5, por ejemplo— lo que muchos hacen ahora: con sus gestos y actitudes provocativas, y dotado además de una voz agresiva y dura, puede decirse que inventó a finales de los años sesenta lo que ahora se ha bautizado como "punk". Aquí hizo un numerito bastante completo: se semidesnudó, exhibiendo un torso aceptablemente sudoroso, y unas piernas bien torneadas enfundadas en mallas rojas. Cantó violento y también cantó suave, hizo cortes de mangas a la asistencia, y se revolcó por los suelos. Agradable para quien disfrute con esas cosas, y motivo para que muchos que hablan de música digan eso de "celebración dionisíaca", y demás. Tal celebración se hubiera dado de no existir unas condiciones acústicas tan insoportables, y de tener Iggy algo más de carisma personal.

El público asistente no llegaba a llenar la tercera parte del recinto del Pabellón de Deportes. Eran, en [illegible] mayoría, bastante jóvenes y punkeros, y también había una nutrida representación del gay madrileño. Todos iban dispuestos a que la cosa les gustase, y creo que lo consiguieron en parte. Al final, pidieron un bis; lo hicieron a la violenta, tirando latas de cerveza vacías al escenario; los músicos y el cantante se asustaron ante tanta violencia, y tardaron un poco en comprender que era la peculiar forma de cierto público madrileño de manifestar su aprobación. Cuando lo comprendieron cantaron dos canciones más, una de ellas parece que de Frank Sinatra.

Tras el concierto, hubo que emprender el largo camino de retorno a Madrid: un kilómetro andando hasta Móstoles, y luego el autobús, apresado en la inmensa caravana de quienes regresaban del fin de semana. Hay que amar mucho el "rock" para asistir a un espectáculo organizado con tan malas condiciones; y mucha desvergüenza para montarlo así, en un pueblo lejano y en un local sin posibilidades, cobrando encima cuatrocientas pesetas —precio único— por entrar. Y todavía habrá quien mantenga que el "rock" es un espectáculo popular... ■ E. H. IBARS.

Sandy Denny: Una desaparición prematura

VICTIMA de un tonto accidente —caída por las escaleras de una casa inglesa, y posterior hemorragia cerebral—, Sandy Denny, una de las más importantes cantantes inglesas de las últimas décadas, ha muerto a la edad de treinta y un años. Ella participó en las experiencias que el folk británico realizó [illegible] esos años, hasta hacer de él un estilo genuino y brillante, del que han partido numerosas aportaciones de interés en todo el mundo de la canción popular. Fundamentalmente, Sandy —tras una breve aparición con el grupo The Strawbs— realizó su carrera en Fairport Convention, conjunto fundamental para entender el revival de la música tradicional y su entronque con el rock en la Inglaterra de los años sesenta. Albumes que plasman esas ideas con eficacia rayando la maestría son "Unhalfbricking" y, sobre todo, "Liege and Lief", donde el trabajo del violinista Dave Swarbrick tuvo un soporte vital en la cristalina voz de Sandy Denny, perfectamente integrada en el sonido global, rotundo, flexible, vibrante del grupo. Posteriormente, Sandy formó un quinteto, Fotheringay, de compacta y bosquífera sonoridad, que fue comparado, por ello mismo, al montaraz estilo de la Banda canadiense, el conjunto acompañante de Dylan en numerosas ocasiones. Sin embargo, el éxito comercial de Fotheringay no fue elevado, por lo que la Denny se aventuró por el camino solitario. Con notables resultados, ya que sus LP's "The North Star Grasman and the ravens", "Sandy" y "Like an old fashioned waltz", grabados entre 1971 y 1974, mostraron, además de la sensible cantante que conocíamos, a una nada despreciable compositora, tanto de textos como de melodías, muchas veces inspirados [illegible] el folklore.

Ligeramente apartada de la escena en los dos últimos años, preparando justamente su come back, al lado de su marido, Trevor Lucas. Sandy realizó [illegible] Madrid un memorable recital en 1974, donde su diminuta figura se agigantaba en su voz entrañable, su piano contenido, su guitarra serena. ■ ALVARO FEITO.

ARTE

Esta bien... estaba bien, porque ya la han cerrado, la exposición que en la galería Inguanzo celebraron los pintores Román Arango y Pin Morales... ¿Pin? Supongo que ese nombre vendrá de Pepín, de Pepito... ¡Qué más da! La exposición estaba aglutinada, no por ningún tipo de afinidad electiva, sino porque sí: por amistad, acaso por disparidad, porque cada uno representaba lo contrario de lo que representaba el otro. Yo, que no leo nunca críticas de arte porque me aburren mucho —y estoy seguro de que las mías serán las más aburridas de todas—, leí esta vez la de Santiago Amón en "El País". Hablaba de una especie de hálito mortecino en las obras del que no era Pin..., en Arango, y de una especie de expresionismo en Pin. Siento disentir de Danielito Amón, al que respeto mucho, pero ni Arango me parece mortecino, ni Pin expresionista. Veamos.

Pinturas de Román Arango y Pin Morales

Galería Inguanzo. Madrid

Habría que elaborar una teoría de urgencia del "collage"

—del "collage", como especificidad pictórica, o escultórica del arte moderno— para justificar dentro de ella lo de ese Román Arango. Acepto lo de la urgencia, con la esperanza de que ello me evite, lo más posible, líneas de mi propia escritura.

La pintura —el arte en general—, considerándola previamente a la idea de "collage", siempre es un testimonio de una realidad, no importa que sea o no figurativa, no importa que sea o no "representativa". El "collage" es una forma —y tal vez una fórmula— creada por el arte moderno, especialmente el poscubista, con algunas adivinaciones anteriores, por la cual las imágenes pictóricas o escultóricas se enriquecían con absoluta deliberación con imágenes ya previamente publicadas en grabados y hasta en publicaciones periódicas, convenientemente retiradas de su antigua función diversa, fragmentadas e incorporadas al servicio de la nueva imagen pretendida. Al hacerlo así, el arte moderno indicaba dos cosas: primero, que el arte moderno, que tantas libertades podía permitirse, se tomaba también la libertad de incorporar a su imagen, en cualquier obra, un fragmento de imagen procedente de no se sabe qué autor, ya que la originalidad de cada obra dependía más de la elección de la realidad que de su propia elaboración; en segundo lugar, no ya sólo por la acción del "collage", por todo se va perdiendo el respeto casi religioso que se le tenía al viejo saber hacer artesano, porque lo que importa no es ya tanto el saber hacer una realidad cuanto el poder para descubrirla.

En fin —y no quiero perder demasiado tiempo en teorizaciones—, que el "collage", con sus libertades, abría también caminos para alcanzar testimonios de la realidad. Y se abrió tanto que ya no tuvo que incorporar imágenes ya hechas, sino que incorporó objetos propiamente dichos... De la realidad a su testimonio: la realidad, sin transición por la imagen previa, se convertía en imagen. Lo de Arango es eso: el objeto renuncia a ser objeto y se convierte en imagen de sí mismo. Hay —digo precipitando mis propias palabras—, hay una especie de camino de ida y vuelta entre la realidad y su testimonio en la pintura —¿pintura?— de Arango: el objeto dimite de su condición de objeto en sí para, tras el "collage", convertirse en imagen y testimonio... Pero retorna. Y ahí están los objetos en la pintura de Arango que, sí, son objetos, pero que, al mismo tiempo, son imagen... imagen de sí mismos.

Y luego está la pintura de Pin Morales (Pin. ¡Vaya por Dios!). Ahí no hay problema de objetos y de imágenes, porque no hay objetos previos. Los cuadros de Pepe Morales son, sin más complicaciones, objetos e imágenes al mismo tiempo. No son testimonios; él, por tanto, él es testigo. Por eso es por lo que me resisto a considerarlo "expresionista". A no ser que se lo considere tal porque se considere expresivo el carácter bastante caligráfico al que reduce con toda deliberación a sus imágenes. Porque de imágenes se trata: sí, imágenes que empiezan y terminan en sí mismas.

Parece que Pepe Morales ha atendido a la lección de esos pintores japoneses que han alcanzado su dimensión pictórica por una potenciación de su propia caligrafía. Porque lo que importa en su pintura no es la grafología —en la cual, si existiera, tal vez podríamos encontrar una expresividad—, sino la caligrafía. Como los japoneses, pero sin japonesismo caracterológico en sus rasgos.

Por todo esto, acaso podríamos considerar a Pin Morales, de verdad, un "abstracto". Pero esperemos a ver qué da de sí esa pintura. Como principio, está bien. Porque se trata de un muchacho joven, ¿no? Yo no lo conozco, ni a él ni al Arango. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Collage de Román Arango

TEATRO

"El señor Galíndez"

Desde hace algún tiempo, asistimos al esfuerzo de nuestros mejores grupos independientes por romper la línea del "collage" y de la farsa política, que un día fue consustancial a su desarrollo y a su proyección. Las circunstancias del país; la necesidad de decir cosas obvias y prohibidas; el deseo de conquistar nuevos públicos; la escasa formación técnica de los actores; la pobreza de medios; las condiciones y lugares de trabajo; todo ello tenía inevitablemente que desembocar en un teatro de complicidad con el público, en un teatro apresurado y de urgencia, que se aplaudía más por sus intenciones que por su expresión dramática.

Por fortuna, los grupos más sólidos han comprendido —aunque sus condiciones de trabajo son igual de duras, las circunstancias generales del país son distintas— que era necesario cambiar, aun a riesgo de desconcertar y decepcionar —puesto que siguen trabajando en los mismos circuitos y dirigiéndose al público que ellos mismos formaron— a los que quisieran seguir oyendo lo de siempre, reírse de lo de siempre, encontrar explicado el mundo en cada obra como siempre, y, en definitiva, tal y como corresponde a cualquier caída en el maniqueísmo —el momento en que los argumentos críticos y abiertos se cambian por la sustantivación de los adjetivos morales, las razones por las redenciones—, ver respetuosamente reafirmadas sus ideas de siempre.

Este año, en la Cadarso, hemos visto, en efecto, montajes de obras de Fo, Sastre, Schwartz y, ahora, Pavlovski, que implicaban el compromiso con textos complejos, difíciles de defender sólo con el juego de las intenciones o el acuerdo ideológico con el público. En su momento hemos dado la opinión que cada uno de estos montajes nos merecía y señalado hasta dónde había sido minada la voluntad de abordar tales obras por la ya citada tradición de los grupos. Señalemos ya que el estreno de "El señor Galíndez", por La Pirueta, ha constituido probablemente el punto más alto en esa nueva y saludable política de los grupos independientes en la sala Cadarso, que ha vivido una de sus más maduras noches teatrales atendiendo al conjunto de la obra: el montaje, la actuación y la renuncia al coqueteo —y, en última instancia, el coqueteo ideológico, en el teatro o en cualquier manifestación pública, es bastante más indecoroso que el coqueteo tradicional de los primeros actores y actrices con los espectadores.

De "El señor Galíndez" —que publicó la revista "Primer Acto" en su último número— hablamos ya ampliamente en estas páginas a raíz de presentarla en Nancy el grupo Payró, de Buenos Aires, bajo la dirección de Kogan, con el propio Pavlovski, su autor y también excelente actor, en el reparto. La obra mantiene una situación prácticamente única —dos torturadores, acompañados de un neófito en esos menesteres, esperan las instrucciones telefónicas de un tal Galíndez para actuar o no—, que tiene, en su misma y deliberada ambigüedad, su más profunda significación. En última instancia, la reflexión de Pavlovski, aunque esté inequívocamente ligada a la reciente realidad del Cono Sur americano —y, más específicamente, de la Argentina—, trascendiendo el tema de la tortura en un lugar determinado para in- ▶

sertarse en el de la violencia en la sociedad moderna. Se interrogará el autor sobre la conciliación de esos mecanismos de violencia con una vida pública "pacífica y normalizada". La referencia a "La doble vida del Doctor Valmy", de Buero, por tratarse del mismo tema, aunque con fábulas y poéticas distintas, es en este punto imprescindible. Porque es de esa doble vida de la que también nos habla Pavlovski, de ese conjunto de degradaciones que le permite a un orden social dedicar un alto número de horas a la violencia tenebrosa, a la crueldad más implacable, para proclamar a la luz del sol, con la [illegible] de sus mismos torturadores, la fraternidad, el amor a la patria, el bienestar general, las excelencias de ese orden y la idea tácita de que tantísima felicidad sería imposible sin la actuación sistemática de las porras y las picanas eléctricas.

A partir de la obra, caben, desde luego, diversos y graves intentos de explicar lo que sucede y por qué. Al autor sólo le ha interesado en este caso desvelar el hecho, hacerlo vivir dramáticamente, y colocarnos, como ciudadanos, ante su evidencia. El señor Galíndez no es una abstracción, pero sí un "único modo de ser", una entidad política "precisa", capaz, sin embargo, de enquistarse en los esquemas ideológicos y en las realidades aparentemente más diversas. Preguntarse quién es el señor Galíndez en cada momento y en cada lugar, quiénes regentan los actos y los rincones de donde emerge el miedo colectivo es la invitación última de esta considerable obra, excelentemente interpretada por La Picota, salvando el lunar de una de las actrices, cuya sobreactuación en el tipo de la patrona de la casa contrasta con el estilo de sus compañeros. Digamos, en función del interés y seriedad del esfuerzo, que el "equipo de trabajo" de La Picota —al que se han integrado, con excelentes resultados, un par de argentinos— lo forman, según el programa, Dori Bárcena, Francisco Prada, Héctor Ruskin, Angela Jiménez, Maite Medina y Julio Lago. ■ JOSE MONLEON.

"Otra Fedra, si gustáis", de Espriu, en Guanajuato

Entre los muchos festivales internacionales que se celebran en el mundo, quizá tenga una singular conexión con la cultura y el teatro españoles el que discurre anualmente en la ciudad mejicana de Guanajuato bajo la denominación, bien significativa, de cervantino.

Refiriéndonos a las recientes participaciones del teatro español en el Festival, habría que citar las representaciones de "Noche de guerra en el Museo del Prado", de Alberti, bajo la dirección de Salvat, montada en Italia cuando dicha obra no podía hacerse entre nosotros, y, hace sólo unos días, "Otra Fedra, si gustáis", de Salvador Espriu, con dirección de Lluís Pasqual y escenografía de Fabià

"Otra Fedra, si gustáis", de Salvador Espriu, en el Festival de Guanajuato, Méjico

Puigserver —que forman, con Pere Planella, la cabeza del Teatre Lliure— estrenada en Barcelona, por la Compañía de Nuria Espert, hace un par de meses.

Este espectáculo es el que acaba de hacerse en Guanajuato, aunque ahora en castellano, según la versión del propio Espriu. Los actores son también los mismos, puesto que quien procedía de Els Joglars y hoy está encarcelado cumpliendo la condena del consejo de guerra hubo de ser sustituido antes del estreno barcelonés. Así que, aun tratándose de un producto teatral catalán —Espriu, Espert y Lliure—, la obra puede ofrecerse en lengua castellana sin la mediación o intervención de ninguna otra persona.

Tiempo y ocasión habrá de comentar el espectáculo, que veremos en Madrid la próxima temporada. Ahora quiero referirme exclusivamente al VI Festival Internacional Cervantino y a la resonancia de la participación española. Comprendía la manifestación capítulos de música, danza y teatro, aparte de un ciclo cinematográfico, otro de conferencias y varias exposiciones. En el teatral participaron ocho compañías mejicanas, el Nuevo Grupo, de Venezuela, compañías de Alemania Federal, Checoslovaquia, Rumania, Polonia, el TEC, de Colombia, y la Compañía de Nuria Espert. El conjunto va desde el profesionalismo más tradicional y las grandes compañías nacionales a grupos independientes, como es el caso del TEC, que presentó su última versión de "El fantoche lusitano", de Weiss, vista en España no hace muchos meses.

De las numerosas críticas que la "Fedra" de Espriu mereció de la prensa mejicana, copio al azar algunos párrafos:

"La novedad que presenta Espriu es convertir el coro en un contrapunto irónico de la acción, así, alternando tonos muy opuestos, el trágico en la acción principal y la farsa en los comentarios de los coreutas. Abunda también en el problema del personaje principal, al mostrarla desgarrada entre dos amores igualmente válidos y verdaderos: el que alienta por su esposo, no [illegible] menos profundo, aunque tal vez el menos devastador, que el que siente por su hijastro. Muy bien escrita, en un español rico y denso (donde la traducción no se siente), "Otra Fedra, si gustáis", si no es una obra maestra, es por lo menos muy decorosa y grata."

"La decoración y el vestuario, ambos de Fabià Puigserver, renunciando a los estereotipos griegos a que estamos acostumbrados: palacios, columnas, frontones, estatuas, peplos, etc. La obra se desarrolla en una especie de playa, tras la cual hay una simple barda; la arena es de arroz, más brillante y más dúctil que la verdadera; un telón azul tirado en primer término es el mar. Todo evoca la Grecia blanca y azul, pero sin los convencionalismos habituales".

"Nuria Espert tiene un rico y cálido temperamento, una voz hermosa y sabiamente manejada, una expresión escénica sobria y convincente".

"La obra fue defendida con esmero por toda la compañía, no sólo por Nuria Espert".

Ignoro cuál va a ser el nuevo criterio de la Administración respecto de los Festivales Internacionales y en qué medida estará condicionado por la realidad económica. En todo caso, y aun que ello suponga defender el "festivalismo" a costa de la vida teatral de cada día, es evidente que la situación política exige una nueva contemplación de los festivales —tanto los que aquí pudieran organizarse como la participación de compañías españolas en los que se celebran en otros países— como instrumentos de conocimiento y encuentro de las distintas poéticas teatrales. Las nuevas relaciones políticas y económicas debieran ser indisociables de un nuevo tratamiento de las relaciones culturales, en cuyo capítulo, los festivales —entendidos en su dimensión más reveladora y menos "festivalista"— deben ocupar su lugar y contribuir al desarrollo de nuestro propio teatro. ■ J. M.

"El juglarón", de León Felipe

Algo sí hizo León Felipe para el teatro. Como autor y como "recreador" de grandes textos. A esta segunda faceta —que sería equívoco definir con el término de "adaptador", de alcance mucho más limitado— pertenecía su "No es cordero, que es cordera", recreación de Shakespeare que publicó "Primer Acto" hace varios años.

Recuerdo vagamente que algún grupo —no madrileño— se atrevió a montarla por entonces y que no faltó el crítico que esgrimiera el texto original de Shakespeare contra los atrevimientos de quien él tomaba por poeta iconoclasta y jovenzuelo. Hecho, no sé si patético o ridículo, que se inscribe en la incomunicación existente durante años entre los escritores del exilio y la España del interior, al margen, claro está, de ciertos círculos o sectores minoritarios.

En todo caso, la representación fue episódica —sólo Margarita Caballero, que tenía compañía propia, llegó a plantearse la posibilidad de un estreno "profesional" del mismo texto— y puede afirmarse que el nom

León Felipe.

bre de León Felipe no llegó a asentarse en ninguna de nuestras carteleras.

Hace algún tiempo, el Teatro Municipal Infantil de Madrid sí montó algunos cuentos de "El Juglarón", de León Felipe, alternados con otros de Juan Antonio Castro. Ahora, el mismo grupo ha vuelto a repetir el título, pero en esta ocasión ciñéndose estrictamente a textos de León Felipe, autor de los seis cuentos que constituyen el espectáculo: "La mordida", "El abad de San Gaudián", "La primera confesión", "El pastelón del bautizo", "La barca de oro" y "Tristán e Isolda". La razón de que otros dos, incluidos por León Felipe en "El Juglarón" no formen parte de la representación, se debe exclusivamente a la duración del espectáculo.

Sobre este trabajo del poeta existe un prologuillo, del que forman parte los siguientes párrafos: **"Estos cuentos del 'Juglarón' fueron primeramente arreglados y dramatizados para programas de un cuarto de hora, en los comienzos de la televisión mexicana... Los hice con gusto. Como deporte y divertimento. Yo y mi mujer, que me ayudaba siempre en las pequeñas y grandes aventuras, nos reíamos mucho haciendo estas cosas intrascendentes en los ratos de ocio y de lectura. Luego, de aquellas dramatizaciones que se perdieron y no sé cuántas fueron, se salvaron estas ocho nada más. Yo las organicé más tarde, ya muerta mi mujer, en una pieza teatral, hilvanándolas con la figura socarrona y marrullera de un viejo vagabundo y juglar... Y con el título de 'El Juglarón' se estrenó en el teatro Moderno de la calle Marsella, ya desaparecido. No tuvo mucho éxito y no volví a hacer caso de tal 'Juglarón'. Creí que se me había perdido, como tantas cosas que pierdo, y lo olvidé, como tantas que olvido; pero mi amigo, el actor Edmundo Barbero, que lo guarda todo en un gran baúl que tiene de prestidigitador, conservaba el manuscrito del traspunte".**

Se trata, pues, de cuentos nacidos de forma autonómica, escritos sin saber que luego se integrarían en un mismo espectáculo. Cuentos de distinto origen y estilo —y no deja de ser entrañable la referencia que, antes de comenzar "El abad de San Gaudián", hace León Felipe de Valle Inclán, que fue quien le contó la historia—, ligados por la intervención del "Juglarón". Lo cual, en términos teatrales, no deja de tener sus riesgos, pues presupone de hecho la existencia de seis breves obritas bajo un solo título, con la consiguiente necesidad de ganarse en seis ocasiones el interés del público por las historias y los nuevos personajes. Ignoro exactamente si se debe a ello, o a que realmente los cuentos tienen un valor decreciente, el hecho de que los niños que llenaban el auditorio del Centro de la Villa de Madrid —donde se representa todas las semanas— fueran pasando del entusiasmo a una cierta frialdad.

En cuanto al trabajo de la compañía, es de un valor desigual. Domina, desde luego, la corrección, el contar con claridad las historias. Pero falta mucho de juego, y también de imaginación y de magia. El espectáculo tiene un tono académico, con todo lo que el término encierra de solidez y de rutinarismo en el teatro en general y en el teatro infantil en particular. ■ J. M.

CINE

"La grande bouffe"

La película más sorprendente, divertida y escandalosa de Marco Ferreri, director que tiene ya en su haber una serie de títulos extraordinarios, desde aquellos "El pisito" o "El cochecito" hasta el "Dillinger è morto", último de los estrenados en España, aunque con varios años en su haber. Ya en "Dillinger...", Ferreri sentía una atracción por el suicidio, por explicar las razones de ese camino hacia la muerte. La muerte en sí misma es otra constante de sus películas, como lo es igualmente en el cine de Berlanga, con el que tiene más de un punto de comparación, y con los guiones de Rafael Azcona, autor de varios de los dirigidos por Ferreri y Berlanga. También Azcona es el guionista de "La grande bouffe", y es lógico con esa combinación Ferreri-Azcona que los planteamientos de los cuatro protagonistas de la película estén lejos de cualquier consideración metafísica o intelectual: estos cuatro burgueses que se encaminan hacia la muerte no tienen más medios que los que determina la satisfacción de los instintos. Alejados de conceptos culturales, se encuentran y se buscan en su propia esencia: comer, fornicar, defecar. El resto es culturización, un postizo transformado en yugo que impida precisamente el desarrollo normal y feliz de esas necesidades primarias y hermosas.

Porque hermosa es la muerte de estos cuatro hombres reunidos en una casa alejada de la ciudad y dedicados únicamente a competir en la resistencia del comer y fornicar. Consumir y evacuar, comer y joder son los únicos elementos humanos de esta reunión. La reducción a la fisiología encierra naturalmente una postura, una consideración sobre la vida, sobre cuanto ocurre alrededor. La situación burguesa de los personajes de la película no contiene —creo yo— un juicio sobre esa clase social sino que se trata simplemente de un truco dramático que permite a los personajes la situación de excesos que la película necesita. Es decir, no es tanto el suicidio de una clase social que muere en su propia trampa, en su propia necesidad de consumir, sino de unos seres concretos capaces de contener en ellos mismos a cuantos tengan también un desprecio total por este mundo, por esta sociedad. Una insatisfacción que sólo puede compensarse con tragar cuanto se pueda, con el desarrollo sensorial absoluto que conduce a la muerte. Buñuel está también detrás de esta película: el mismo juego a la inversa sería "El discreto encanto de la burguesía". Allí, los personajes tenían el problema opuesto: nunca conseguían comer. El aspecto freudiano de esta necesidad/imposibilidad de consumir tiene una relación directa, en el tratamiento de estos directores, con el entorno social que se vive, con la situación angustiosa, opresiva e insatisfactoria de la sociedad presente.

Pero por encima de consideraciones más o menos cultas,

"La grande bouffe", de Marco Ferreri.

"La grande bouffe" es un juego de provocaciones al espectador, fundamentalmente al espectador burgués o aburguesado que tiene la costumbre de ignorar públicamente cuáles son exactamente sus realidades inmediatas, su propia existencia. Aquí no hay matices ni sobreentendidos: todo es directo, brutal, divertido y bellísimo. "La grande bouffe" es una obra maestra de la imaginación, del humor y de un cierto desencanto. ■ DIEGO GALAN.

"Los restos del naufragio"

Ricardo Franco, en su tercer largometraje ("El desastre de Annual", en 16 mm., no llegó a estrenarse; el segundo, "Pascual Duarte", acudió ya a un Festival de Cannes), "Los restos del naufragio", propone un sugestivo juego poético que puede entenderse como una simple narración de vieja película de aventuras (con un legendario capitán a la busca de tesoros perdidos y un joven aprendiz decepcionado y escéptico) o como un juego de interpretaciones más amplio, más sutil, más complejo en el supuesto seguramente falso de que los cuentos de aventuras no lo sean.

Partiendo de una situación inverosímil o al menos inhabitual, Ricardo Franco compone un personaje de joven decepcionado de la vida que quiere refugiarse en un asilo de ancianos a sus veintitantos años: nada le interesa ya, nada le convence. El amor le ha traicionado y posiblemente otras ilusiones le han conducido al fracaso. Envejecido ya, confía sólo en la muerte. Pero en aquel asilo donde teóricamente debía encontrarse esa paz que anhela, encuentra un mundo vivo aunque destartalado, vital aunque sin rumbo, apasionado y febril. El mundo de una serie de personajes entre los que un viejo director de teatro es el protagonista indiscutible, viejo inventor de fantasías que sueña con aquellos tesoros de su juventud que ya no volverán o que quizá nunca existieron. Fantasías que corresponden a las de la propia obra de teatro que quiere representar: "Los restos del naufragio". Pero esos restos son los mismos actores —discretos ancianos que en su lento deambular por el asilo desarrollan una serie de pasiones amorosas turbulentas, algunas llevadas al suicidio, otras a la resignación—, también el joven soñador de paces inexistentes y el propio autor de la obra, resto de un naufragio trágico y definitivo. ■ Naufragio del fracaso, de la desilusión, del sueño interrumpido, del envejecimiento. El fracaso de una vida que no ha encontrado el rumbo previsto; el fracaso de tener que seguir soñando con imágenes remotas; el fracaso de tener que inventarse un pasado. El fracaso, el naufragio, de ese joven que se encierra en un asilo ante un panorama que no le interesa, que no le anima.

En las claves de la película de Ricardo Franco se encuentra soterrado un mensaje vitalista, una esperanza. ■ El joven decepcionado saldrá de nuevo del asilo, volverá a la calle donde probablemente sepa encontrar el truco de la fantasía, de lo inimaginable, o el rumbo de ese tesoro que el frenético director de obras ampulosas no supo hallar nunca.

"Los restos del naufragio" es una película de sugestiones. El desarrollo dramático de sus secuencias no corresponde a una narración lineal ni a una lógica preestablecida. Los límites entre la verdad y la mentira de lo que narran los personajes de la acción, límites estrechos, inaprensibles, inexistentes, son los de la propia película. Y el espectador que quiera dejarse conducir por esa libertad imaginativa entrará en el mundo de soñado, y luego optimista, del naufragio en el que todos hemos estado a punto de ahogarnos si hemos sobrevivido. Fin: naufragio general, de diluvio nacional, del que las aguas no se han evaporado definitivamente. ■ D. G.

"Los ojos vendados"

José Luis Gómez, protagonista de "Los ojos vendados", de Carlos Saura

La tortura existe. La violencia física es algo habitual, corriente, cotidiano. Esa situación aumentará, se hará insostenible. ¿Qué se puede, qué se debe hacer contra ello? Y Carlos Saura se hace la pregunta dejando una incógnita al final de su película, haciendo dudar de la eficacia de ese Tribunal que no quiere pasar a la Historia con los ojos vendados. Un Tribunal que no es de hoy ni de un momento preciso, porque esa violencia no es sólo actual. La violencia de la explotación del hombre por el hombre (con ese protagonista-niño cargando sacos de carbón, con una espalda destrozada y un miedo feroz a la muerte ridícula, a la muerte simplemente), la violencia del miedo o de la soledad, una violencia cercana en la vida de todos los españoles que no puede ni debe olvidarse. De lo mismo que sea de hoy o de ayer, o que incluso se haya soñado, toda esa violencia es igualmente auténtica y la memoria no debe ocultarla. "Cuando me quitaron la venda de los ojos, perdí la memoria", dice la protagonista cuando relata la ficción-realidad de las torturas que sufrió. Recuperar la memoria perdida es una obsesión en el cine de Saura y es un principio para hallarnos, para encontrar el lugar exacto de la Historia que vivimos. Las imágenes soñadas, las relaciones mentales forman parte de esa memoria. Nada que pueda quitar la venda de los ojos.

Dos personajes acobardados, perdidos en su identidad, son analizados por Saura con una mirada microscópica, tierna y a veces cruel. Dos personajes genialmente interpretados por Geraldine Chaplin y José Luis Gómez, que son capaces de arrastrarnos a vivencias propias, a recuerdos y realidades personales. (Saura, en este sentido, hace cada vez un cine más sensible, con mayor capacidad de agitación emocional.) Dos personajes que se mueven en el tiempo, que bucean en sus sensaciones tratando, como en un naufragio, de no perderse, de no hundirse definitivamente en el miedo a la realidad que nos rodea a todos, en el miedo al miedo. No querer encontrarse con lo que de verdad nos ocurre, no querer quitarse la venda que otros pusieron en nuestros ojos. Venda que la Historia puede quitar en parte y de la que nos podemos proteger con una pérdida de la memoria, negando esa Historia. Pero está ahí, rotunda aunque no siempre clara. "Los ojos vendados" es una película combativa que va más allá del relato político para buscar apasionadamente todas las connotaciones violentas de nuestra vida social, de nuestra educación, de nuestra ... El talento de Carlos Saura en esta obra ... impresionante y angustioso es saber combinar la narrativa imprescindible que le permite situar en el tiempo y el espacio a esos personajes torturados, con la minuciosidad de la vivencia privada de cada uno de ellos: esa Geraldine Chaplin refugiándose en la colcha de su cama de matrimonio, ese José Luis Gómez paseando su soledad por las calles desiertas, esa postal de la paralítica que nunca alcanzará la casa a la que quiere llegar, el refugio de ella en su marido (a pesar de la identificación del sonido de la tortura con el de su vida conyugal), ese miedo de él a quedarse solo (a pesar de su aparente seguridad en conocer las razones de todo), esa recreación de laboratorio de actores que exige revivir con veracidad y valentía pasajes olvidados de una etapa anterior. Y, de fondo, el disfraz de cada uno de los dos: ella, curando las arrugas de sus ojos; él, utilizando unas lentillas que cubren de algún modo su mirada.

"Los ojos vendados" es una de las mejores películas de Carlos Saura, para la que toma motivaciones de películas anteriores (hay referencias a "El jardín de las delicias", "Ana y los lobos", "La prima Angélica" y "Elisa, vida mía") porque es lógico que en una invitación a la recuperación de la memoria colectiva Saura comience por su propia obra. "Los ojos vendados" es una de las mejores obras que pueden verse en el cine español. Una obra maestra imprescindible. Una película que no puede resumirse en cuatro líneas, porque su riqueza de contenidos, de imágenes, de sugerencias necesita la propia película para cobrar vida. ■ D. G.

Sopa para Uno instantánea.

De exquisita ave, champiñones, pollo, o rabo de buey, porque hay muchos instantes, durante el día, en los que hace falta tomar "algo caliente" que entone un poco el estómago...

Las nuevas Sopas para Uno Maggi son instantáneas –sólo se necesita, para prepararlas, una cucharilla y agua caliente... que puede ser del mismo grifo– son ligeras, suaves y nutritivas.

Las nuevas Sopas para Uno Maggi son las buenas sopas que cada uno se prepara... sin que las tenga que hacer mamá.

Instantánea y ligera para tomar "algo caliente" en cualquier momento

Maggi

Pruebe gratis una "Sopa para Uno"

Rellene este cupón con sus datos y señale con una X la variedad de sopa que prefiere.

☐ Rabo de buey ☐ Champiñones ☐ Crema de ave ☐ Pollo

Nombre ____________________

Calle ____________________ N.º ________

Población ____________________ Provincia ____________________

Remita este cupón a Productos Maggi, S.A.
Apartado de Correos 1547. Barcelona.

Y, por correo, recibirá gratis una sopa y un recetario.

1-27 M

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión..............................

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País..............................

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta..............................

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCIÓN

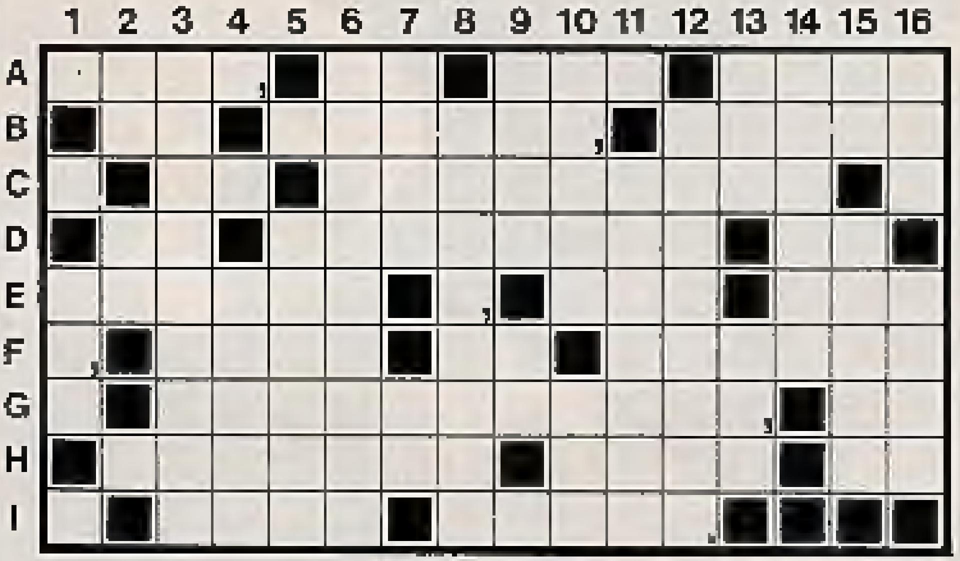
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.820	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.665
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.680
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS - 60 PTAS.

DAMERO NUM. 800 — TAULER



Fragmento de "EL HOMBRE QUE MIRABA PASAR LOS TRENES", de Georges Simenon.

Mozas de labranza.
B-7 E-4 H-7 D-8 A-10 H-6 G-7

Exhibidas.
D-11 H-5 F-14 C-11 G-10 B-12 I-10

Dobs sellidos.
C-1 F-16 E-16 A-16 E-14 B-16 H-11

Encontrado.
I-5 E-2 A-2 D-3 G-3 G-12 D-12

En marina, ajustes dos cabos o maderas.
A-1 C-16 A-9 D-7 E-1 G-1 F-9

Tembler, patatús, susto, en plural.
C-9 D-15 E-15 H-13 B-9 I-9 A-13

Pícaro, ruin.
F-13 C-3 A-3 C-4 F-5 B-4 I-8

Vasijas para servir el té.
F-3 D-2 G-6 B-2 D-5 E-11 I-12

Breves piezas musicales que se cantan en las iglesias.
C-6 H-8 F-11 D-6 B-14 H-3 F-6

Catado.
H-2 C-10 C-13 E-3 A-11 C-12 G-13

Monos de estatura mediana.
I-6 G-9 D-10 A-14 H-15 H-16 E-12

Golfo de América Central en el Pacífico.
H-12 B-10 B-8 C-8 A-8 I-4 A-16

Esquila.
H-10 G-11 E-10 D-6 F-12 G-16 I-3

Resguardado.
C-14 B-15 B-13 E-5 I-11 D-14 C-7

Hormiga ecuatoriana veraniega.
H-4 B-6 G-6 I-1 F-15 G-15 A-4 A-7

Prestaron cooperación.
B-5 E-8 F-8 D-5 F-1 F-4 E-6 B-3

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 799

"La estrella nova es la más sorprendente de las variables. Bruscamente aumenta su brillantez en pocos días, y luego se desvanece en varios años". "EL LIBRO DE LAS ESTRELLAS", de Alberto Gutiérrez.

JUANITO, GANADOR DEL SEXTO TROFEO ORO DE FABULOSO

Don Baldomero García Paz hace entrega del Trofeo oro FABULOSO al jugador merengue Juanito. Junto a él, recibieron el Trofeo, en su versión plata, los jugadores Wolf, del Real Madrid, y Pereira, del Atlético de Madrid. ■

MAS SERVICIOS PARA ESPAÑA DE NIXDORF COMPUTER

Para completar su red de servicios hacia el muy creciente número de sus usuarios, la Compañía Nixdorf Computer ha anunciado la creación de una nueva División en España, denominada Medios de Organización, poner al alcance de sus clientes una amplia gama de elementos complementarios como son los soportes magnéticos, de papel, mobiliario, etcétera, integrándolos ya en el programa de ventas del presente año. Al frente de esta División y como responsable nacional de la misma, se encuentra don César Alvarez, antiguamente vinculado a la revista "Proceso de Datos". ■

EL GLOBO DE EL CORTE INGLES

Como prólogo al Gran Festival Aeronáutico Internacional patrocinado por El Corte Inglés, tuvo lugar en la Casa de Campo de Madrid el bautizo del globo aerostático que El Corte Inglés ha construido con este motivo. Mary Santpere y "Tip" fueron los padrinos. Al acto asistieron también Eugenio Martín Rubio, presidente de la sección aerostática del RACE; Jesús González Green y Wenceslao Colón, del FENDA. ■

DIET-PEPSI, EN ESPAÑA

RMSA, embotelladora de pepsi-cola para la zona centro, ha iniciado la comercialización de DIET-PEPSI, primer refresco dietético con garantía de registro en el Ministerio de Sanidad y Seguridad Social (28.89/M-303). ■

ARCE AND POTTI-RENFE, FINALISTAS PARA EL AMPE DE PLATA

La campaña publicitaria para el servicio Auto-Expreso de RENFE, concebida y desarrollada por la Agencia ARCE AND POTTI, S. A., que tiene como base el lema Automovilistas-Automovilistas, ha sido seleccionada, por la Asociación de Medios Publicitarios de España, como finalista para el Premio Ampe de Plata en el medio Diarios. Conviene recordar que esta Agencia ya ha obtenido, para su cliente RENFE, tres Ampes de Plata en años anteriores, y ha sido, igualmente, con el mismo cliente, finalista en el Ampe de Oro. Asimismo obtuvo el primer premio Valeriano Pérez y Pérez, otorgado por el Instituto Nacional de Publicidad, por la Campaña de RENFE 1974/1976. ■

EL MUNDO DEL MOTOR • EL MUNDO DEL MOTOR •

NUEVOS PRECIOS DE LOS VEHICULOS RENAULT

Renault 4, 188.300 pesetas; Renault 4-TL, 209.700 pesetas; Renault 4 Furgoneta, 203.700 pesetas; Renault 4 Furgoneta Sobreelevada, 218.300 pesetas; Renault 4 Furgoneta Sobreelevada acristalada, 229.000 pesetas; Renault 5-TL, 255.000 pesetas; Renault 5-GTL, 270.400 pesetas; Renault 5-TS, 297.200 pesetas; Renault 6-TL, 253.600 pesetas; Renault siete TL, 257.500 pesetas; Renault 12, 304.300 pesetas; Renault 12-TL Especial, 320.200 pesetas; Renault 12-TS, 354.500 pesetas; Renault 12 Familiar, 326.500 pesetas; Renault 12-TL Familiar especial, 339.600 pesetas; Renault 12-TS Familiar, 371.700 pesetas; Alpine Renault 1400, 486.600 pesetas. Todos estos precios son F. F. ■

OCHOCIENTOS MERCEDES N-1300 PARA CUBA

Un nuevo pedido de 800 vehículos Mercedes N-1300 se está fabricando en Mevosa para su envío, durante los próximos meses, a Cuba. Estas unidades van a incrementar el ya importante parque de vehículos que de esta marca, para 1.000 y 1.300 kilos de carga útil, circulan en aquel país. Este nuevo acuerdo de suministro se ha firmado recientemente y será realizado en base a los modelos furgón y plataforma alta, modelo este último que tiene las características de un pequeño camión, lo que supone ser de gran utilidad en Cuba para el pequeño transporte, en las plantaciones de la isla. Las versiones Mercedes de la nueva serie "N" que se fabrican en España son muy ágiles para desenvolverse en el medio agrícola y urbano, por su acreditada tracción delantera, además de la reconocida resistencia del vehículo en su conjunto y la potencia (60 CV.) de su motor diesel Mercedes-Benz. ■

NUEVOS PRECIOS DE LOS VEHICULOS CITROËN

2 CV 6, 173.100 pesetas; 2 CV 6-CT, 188.100 pesetas, Dyane 6, 213.700 pesetas; GS, 300.700 pesetas; GS Club, 335.600 pesetas; GS Palas, 362.000 pesetas; GS Break, 319.900 pesetas; GS Club Break, 353.700 pesetas; GS X2, 349.400 pesetas; AK 350, 197.600 pesetas; AKS 400, 220.300 pesetas; Mehari, 233.400 pesetas; CX 2400 Palas, 653.600 pesetas. El modelo Peugeot 504 no experimenta ninguna variación en su precio. Todos estos precios son F. F. ■

Bodegas Montecillo (Rioja)